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Truman Capotes neues Buch » In Cold Blood« — emne amerikanische Tragodie

Ueber die Entstehung eines sensationellen Werks und der ersten “I‘Ossen »Nonfiction Novel« /| Von Walter J. Kamm

Seit Thomas Wolfe im Jahre 1929 sein
gewaltiges Manuskript von »Schau
heimwirts, Engel« von einer Cocktail-
party zur andern schleppte, ist wohl
kaum einem literarischen Buch in Ame-
rika zum voraus so viel Aufmerksam-
keit zuteil geworden wie Truman Capo-
tes »In Cold Blood« (»Kaltbliitig«), das
nun - endlich — vor wenigen Wochen
bei Random House in New York er-
schienen ist.

Dank jahrelanger intensiver Voraus-
reklame konnte der Verlag eine auch
filr amerikanische Verhadltnisse riesige
Erstauflage von 100000 Exemplaren
drucken lassen; ausfiihrliche Reporta-
gen und Interviews in den fiihrenden
Zeitschriften helfen mit, dass das Buch
in Kiirze wohl auch die Biicher iiber
John F. Kennedy von der Spitze der US-
Bestsellerlisten verdrangen wird.

»In Cold Blood«, bereits auch vom
grossten amerikanischen Buchklub er-
worben, hat seinem Schopfer schon
jetzt rund zwei Millionen Dollar ein-
gebracht, wobei 500 000 Dollar von der
New American Library fiir die Taschen-
buchrechte inbegriffen sind, wahrschein-
lich der hochste Betrag, der bis jetzt je
fir ein Werk der »Nonfiction« bezahlt
wurde. Fiir die Filmrechte (Otto Pre-
minger ist als Regisseur vorgesehen)
erhielt der Autor von der Columbia die
Rekordsumme von ebenfalls einer hal-
ben Million Dollar plus ein Drittel der
Einspielergebnisse sowie »vollstdndige
Kontrolle iliber die Verfilmung« zugesi-
chert.

Was nun aber das Wesentliche ist:
»In Cold Blood« wird Literaturgeschich-
te machen. Die Lektlire des nun 343
Seiten starken Buches — jedoch mit Ab-
stand Capotes umfangreichstes Werk —
erweckt den Eindruck, hier sei ein Bild-
hauer mit dem Meissel an der Arbeit
gewesen. Das Buch wird — zumindest in
Amerika — dieses Jahr die literarischen
Gespridche beherrschen und nach dem
Willen des Autors eine vollstandig
neue  Kunstforn, von- ihim »Nounfiction
Novel« getauft, in der Literatur einfiih-
ren und damit in unerschlossenes Neu-
land vorstossen.

Ursprung des Werkes

Seinen Ursprung hatte »In Cold Blood«
im November 1959, als Capote beim
Durchbldttern der »New York Times«
zufillig auf eine eher kurze Notiz lber
die brutale und unerkldrliche Ermor-
dung einer gliicklichen, gottesfiirchti-
gen Farmersfamilie in Holcomb, Kan-
sas (Mittl. Westen der USA), stiess.
Obwohl er nichts iiber Kansas und sehr
wenig iiber Verbrechen wusste, liess
Capote die geliebten Fleischtépfe Euro-
pas und Asiens sofort im Stich und
fuhr westwirts, nur mit der Ahnung,
dass das furchtbare Geschehnis, wenn
richtig und tiefgehend analysiert, zu
einem Buch fiihren konnte — eben zur
ersten »Nonfiction Novel«.

»Wenn ich damals gewusst hatte,
was mich erwartete«, sagt er heute
allerdings, »so wire ich nie nach Kan-
sas aufgebrochen.« Er verbrachte dann
drei Jahre mit Briefschreiben, Inter-
viewen, Nachforschen und Nachspliren,
reiste durchs ganze Land und bis hin-
unter nach Mexiko und Acapulco, nach
Kalifornien hinauf und wieder hinunter
nach Miami, liber den Golf von Texas
und schliesslich nach Las Vegas. Es
war dies die Route, welche die Morder
auf ihrer Flucht eingeschlagen hatten.
Wenn er selber also den Spuren der
Verbrecher nachjagte, so verfolgten
schon damals die Zeitungsleser Ameri-
kas seine Arbeit mit grosster Spannung
und Erwartung. Weitere drei Jahre
brauchte Capote, um die 6000 Seiten No-
tizen zu einem Buch zu verarbeiten,
wovon die letzten Seiten erst vor weni-
ger als einem Jahr geschrieben wurden,
nachdem die beiden Morder — nach
fiinfjahrigem Aufenthalt in der Todes-
zelle — gehdngt worden waren.

In diesen sechs Jahren, die ihn zum
Freund sowohl der Polizei als auch der
Mborder werden liessen, eignete sich Ca-
pote ein sozusagen enzyklopddisches
Wissen an iiber fast jedermann, der
von dem Verbrechen irgendwie beriihrt
wurde. Schliesslich trog ihn seine
Ahnung nicht: Das Resultat der bei-
spiellosen Fleissarbeit ist ein fesselndes
literarisches Meisterwerk, das seinen
Schopfer geradewegs in die Spitzen-
gruppe der amerikanischen Schriftstel-
ler vorriicken ldsst. Ebenso ist es das
Produkt einer der erstaunlichsten Lei-
stungen des Willens und harter Arbeit
im Leben eines Schriftstellers.

In Amerika diskutiert man gegenwirtig das neueste Werk, »In Cold Blood,
von Truman Capote. Nicht nur das Buch als literarisches Werk, auch die
Arbeitsweise des Schriftstellers, der iiber Jahre einem Mordfall nachforschte
und ihn bis in die letzten Details ausleuchtete, hat &Ussergewshnlichen
Charakter. Ueber Truman Capote, sein Buch, seine Arbeit wird in unserem

Aufsatz berichtet.

Friihreifer und exzentrischer Schriftsteller: Truman Capote sagt von sich selbst,
die Arbeit an seinem Werk habe ihn verdndert.

Die Ermordeten: Am 14. November 1959 wurde die Familie ?lutter in Holcomb er-
mordet. Herbert und Bonnie Clutter, das Elternpaar, die Kinder Kenyon (15) und
Nancy (16).

Was ist eine »Nonfiction Novel«?

Bei Capotes strengen Massstiben wire
jede Uebersetzung dieses Ausdrucks
(etwa mit w»Tatsachen-Roman« oder
»Wahrer Roman«) vollig unzuldnglich.
Wie kam es nun zu dieser neuen
Kunstform, als deren Erfinder sich Ca-
pote proklamiert hat, und weshalb
wahlte er dieses bestimmte Thema -
Verbrechen — fiir sein Buch?

»Der Beweggrund fiir die Wahl des
,Materials’ war rein literarischer Na-
turg, sagt Capote. »Der Entschluss ba-
sierte auf einer Theorie, die ich mit mir
herumtrug, seitdem ich hauptberuflich
zu schreiben begonnen hatte, was nun
liber zwanzig Jahre her ist. Es schien
mir, dass Journalismus oder Reportage
so forciert werden konnte, dass eine
neue Kunstform entstdnde — eben die
,Nonfiction Novel’. Journalismus ist
immer noch das am meisten unter-
schatzte und am wenigsten erforschte
literarische Medium.« Warum das so
ist, erkldrt er mit dem Umstand, dass
sehr wenige erstklassige schopferische
Schriftsteller sich je besonders mit
Journalismus ‘abgegeben haben, ausser
vielleicht als  »Nebenerwerb« oder
»Tagelohner-Arbeit«, etwas, das man
nur tut, wenn der schopferische Geist
entschwunden ist oder um schnell zu
Geld zu kommen. Solche Schriftsteller
sagten sich, Journalismus sei nur m»lite-
rarische Photographie« und lasse sich
mit der Kkiinstlerischen Wiirde eines
Dichters mnicht vereinbaren. Den Vor-
wurf, ein solches Werk werde nur man-
gels eigener  Phantasie geschrieben,
weist Capote energisch zurlick; genau
das Gegenteil sei der Fall. Weiter: »Ich
glaube, dass Reportage so interessant
gestaltet werden kann wie ,Fiction’ —
und kiinstlerisch ebenso hochstehend.«

»Fiir einen Reporter, dessen Talent
grundsidtzlich = journalistischer = Natur
ist«, fahrt Capote fort, »ist es unniitz
zu versuchen, eine solcherart schopferi-
sche Reportage zu schreiben, weil es
ihm einfach nicht geldnge. Diese Kunst-

- form verlangt vom Schreibenden, dass

er alle Techniken des schopferischen
Schreibens beherrscht. Um ein guter
schopferischer Reporter zu sein, muss
er also ein sehr guter Erzidhler sein.«

Im Verzicht zur Analyse und zum
Urteil ist »In Cold Blood« zeitlos. Dies
ist auch ein Merkmal des franzdsischen
»nouveau romang, wo mit leidenschafts-
loser Besessenheit die rein #usserliche
Wirklichkeit beschrieben wird. Doch
ware nichts falscher, als diese beiden
Literatur-Gattungen in Beziehung zu-
einander bringen zu wollen. Denn Capo-
tes Buch ist der vollkommene Anti-Ro-
man, weil es die Wirklichkeit selbst
durch das Prisma des menschlichen
Empfindungsvermoégens schleust. Es
scheint, als habe Capote mit dem
Fleisch und Blut des Lebens schlecht-
hin gearbeitet. Wenn. auch bisher meh-
rere amerikanische Schriftsteller dhnli-
che Werke schufen, wie beispielsweise
Oscar Lewis (»Die Kinder von San-
chez«), John Hersey (»Hiroshima)
oder Meyer Levin (»Zwang«), so glaubt
Capote doch, dass hochstens Lillian
Ross mit ihren im »New Yorker« ver-
offentlichten »Portraits« (u. a. iiber
Hemingway) der Form seines Werkes
sehr nahe komme.

Sein eigenes Buch »Die Musen spre-
chen« (ein Bericht liber das Gastspiel
einer amerikanischen »Porgy und Bess«-
Truppe in Russland), seine Aufsidtze
iiber Reiseeindriicke in verschiedenen
Lindern (unter dem Titel »Lokalkolo-
rit« im Limea-Verlag, Wiesbaden, er-
schienen) oder sein im »New Yorker«
publiziertes Interview mit Marlon
Brando bezeichnet er selber nur als Fin-
geriibungen, obwohl er mit seiner
»Porgy und Bess«-Reportage literari-
sche Triumphe feiern konnte. »,Die Non-
fiction Novel’ darf man natlirlich nicht
mit dem ,Dokumentarischen Roman’
verwechselng, erkldart Capote weiter.
»Der ,Dokumentarische Roman’ enthilt
gewohnllch weder die liberzeugende
Kraft der Tatsachen noch die poetische
Verdichtung, die in der Belletristik er-
reicht werden kann. Der Autor ldsst
die Phantasie iiber die Tatsachen Ge-
walt bekommen! Wenn ich in dieser
Sache quengelig oder arrogant zu sein
scheine, so ist es nicht nur, weil ich
mein Kind schiitzen muss, sondern weil
ich wahrhaftig glaube, dass nichts Der-
artiges in der Geschichte des Journalis-
mus existiert.« Weiter meint Capote:
»Es scheint mir, dass die meisten heuti-
gen Schriftsteller, besonders die Ameri-
kaner und Franzosen, ZzZu subjektiv
schreiben, da sie zu sehr von ihren pri-
vaten Damonen beeinflusst und nur mit

ihrer eigenen engen Welt beschaftigt
sind und nur ihren eigenen Standpunkt
gelten lassen.« Capote gibt zu, dass er
selber auch unter ihnen zu finden ist —
oder war. »Plotzlich fihlte ich die
kiinstlerische Notwendigkeit, meiner
selbsterschaffenen Welt zu entflichen.
Ich wollte sie mit der gewdhnlichen und
objektiven Alltagswelt, in der wir alle
leben, vertauschen.«

Capote gelang dies vollkommen.
Trotz der tiefgehenden Verstrickung sei-
ner Person mit dem »Fallg, gelang es
ihm, sich véllig aus dem Buch heraus-
zuhalten, wozu er erklart: »Ich glaube,
die schwierigste einzelne Sache an
meinem Buch, technisch gesehen, war,
niemals selber darin zu erscheinen und
doch gleichzeitig vollstindige Glaub-
wiirdigkeit zu schaffen.« Wie weit
schliesslich sein personliches Engage-
ment ging, sieht man daraus, dass Ca-
pote oft zuerst seine Gefiihle »abkiih-
len« lassen musste, bevor er an die
Arbeit gehen konnte. Das ging so weit,
dass — wie er selber sagt — »Als ich
die letzten 6, 7 Seiten schrieb, stellten
sich Lihmungserscheinungen an der
Hand ein. Schliesslich beniitzte ich eine
Schreibmaschine — sehr unangenehm,
da ich immer von Hand schreibe.«

Wie Capote arbeitete

Nun, bevor er auch nur wusste, ob er
tiberhaupt je dieses Buch schreiben
konnte, nur auf jene Agenturmeldung
in der »N. Y. Times« hin, fuhr er also
westwarts. Er hatte nichts als ein viel-
versprechendes und nie veraltendes
Thema - Mord. »Der Gedanke«, sagt
Capote, »in ein unbekanntes, weitabge-
legenes Bauerndorf, das durch einen
ratselhaften, ungekldrten vierfachen
Mord in Angst und Schrecken versetzt
war, zu gehen, war ziemlich beklem-
mend. Aber gerade der Umstand, dass
der Schauplatz fiir mich sowohl geo-
graphisch wie auch atmosphirisch vol-
lig fremd war, reizte mich gewisser-
massen. Die ganze Sache, schien mir,
konnte meine Sinne nur schirfen.«

Uebrigens ging er nicht allein. Har-
per Lee, eine Jugendfreundin von ihm,
die eben ihren ersten Roman (»Wer die
Nachtigall stort«) beendet hatte, be-
gleitete ihn; sie unterstiitzte ihn zwei
Monate lang sowohl in der Arbeit wie
auch moralisch. Per Zug und im gemie-
teten Wagen fuhren sie gute zweiein-
halbtausend Kilometer bis ins westliche
Kansas, wo noch kein Mensch je von
Capote gehort hatte. Die schlaksigen,
grossgewachsenen Farmersleute blick-
ten mit gemischten Gefiihlen auf den
Ankommling: einen knapp einssechzig
grossen, »poetisch« aussehenden
schmiéchtigen Kerl mit ausgefallener
Kleidung und wunderlichem Benehmen.
Ohne Presseausweis, nur mit dem Emp-
fehlungsschreiben eines Universitits-
rektors versehen, versuchte er vorerst
vergeblich, die vom Verbrechen vering-
stigten Leute zum Sprechen zu bewe-
gen. Jeder verdidchtigte jeden — Nach-
barn nicht ausgenommen. Doch Kansas
und Capote gewohnten sich langsam
aneinander.

»Es dauerte ungefihr einen Monat,
erinnert sich Capote, »bis wir akzep-
tiert wurden und mit den Interviews
beginnen konnten. Ich glaube, schliess-
lich sahen die Leute ein, dass wir hier
bleiben wiirden, und sie mussten ein-
fach das Beste aus der Situation ma-
chen. Natiirlich waren sie alle sehr
misstrauisch. Doch nachdem die beiden
Morder aufgesplirt und verhaftet wor-
den waren, dnderte sich alles. Die Leu-
te wurden sehr zuginglich, und damals
machten wir die meisten Interviews,
von denen sich dann einige bis auf drei
Jahre hinauszogen. Ich schiitze, dass,
falls ich nur zwanzig Prozent von al-
lem Material, das ich in diesen Jahren
aus Interviews zusammentrug, verwen-
dete, dies immer noch ein Buch von
zweitausend Seiten ergeben wiirdel

Nichts als die Wahrheit

Da das Buch so wahr ist wie die Ge-
richtsakten und alle darin vorkommen-
den Personen ihre richtigen Namen tra-
gen — bis auf drei, die den Autor baten,
mit Riicksicht auf ihr zukiinftiges Le-
ben ihre Namen zu #ndern -, ist die
Tatsache, dass Capote bei den Befra-
gungen kein einziges Mal Notizen
machte oder ein Tonbandgerit beniitz-
te, hochst erstaunlich. Capote ist stolz
auf seine Fihigkeit, die ldngsten und
kompliziertesten Gesprdche aus dem
Gedachtnis wortwortlich niederschrei-
ben zu konnen. Horen wir, was er sel-
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ber dazu sagt: »Wenn man Notizen
macht, schafft das eine unechte, ge-
zwungene Atmosphédre, was die Aussa-
gen verfialscht. Ich iibte mich selber im
Erinnern schon viele Jahre vorher, in-
dem ich einen Freund bat, mir einfach
aus einem Warenhauskatalog vorzule-
sen, wihrend ein Tonbandgerdt lief.
Dann versuchte ich mich zu erinnern
und Uberpriifte schliesslich meinen
Text mit jenem vom Tonband. Zuerst
konnte ich mich nur an 40 Prozent er-
innern, dann nach drei Monaten bereits
an 60 Prozent. Jetzt kann ich 90 bis 95
Prozent wortlich wiedergeben - und
wer kiimmert sich um den Rest!?«

Detektiv Al Dewey, von dessen Ge-
sichtswinkel aus das ganze Buch ge-
schrieben ist, wunderte sich erst iiber
die intensive Tatigkeit des »kleinen
Kerls«, wie Capote von den Farmern
»dort draussen« genannt wurde, staun-
te dann aber, als er erfuhr, was dieser
Schriftsteller alles herausgefunden hat-
te, und gehort nun schliesslich — zu-
sammen mit seiner Frau und der Post-
halterin von Holcomb — zu Capotes eng-
stem Freundeskreis. Ueber seine Re-
search-Arbeit erzdhlt Capote weiter:
»Gewohnlich ging ich so um vier Uhr
nachmittags zu jemandem auf die
Farm und hatte ein langes Gesprich
uber die Vergangenheit, die Familie
Clutter oder irgend etwas, das im ent-
ferntesten ein Mosaiksteinchen zum
Gesamtbild ergeben konnte. Dann ging
ich jeweils zum Motel zuriick, schrieb
das Gesprach auf, ging schlafen und
tippte die Notizen am nichsten Morgen
mit der Maschine. Um zur wirklich
objektiven Wahrheit zu kommen, muss-
te ich die gleichen Fragen unzihligen
Leuten stellen, und zwar oft zu wieder-
holten Malen. Manchmal versdumte ich
ganze Tage, nur um eine einzige kurze
Frage zu stellen. Spiter reiste ich dann
im ganzen Land umher und stoberte
Leute auf, die mir eventuell einen Kklei-
nen Hinweis geben oder eine Tatsache
bestdtigen konnten.«

Aber auch wenn Capote nicht direkt
am Buch arbeitete, war er vollstindig
damit beschiftigt, indem er sich mit
den personlichen Problemen der Betei-
ligten befasste und sechs oder sieben
Briefe am Tag schrieb. »Es ist eine Le-
bensentscheidung«, bezeugt Capote,
»eine ,Nonfiction Novel’ zu beginnen.
Denn man hat einen fast uniiberwindli-
chen Berg von Arbeit zu iiberwinden.
Man muss ein personliches Engagement
mit ungezahlten Menschen eingehen. Es
ist ausserordentlich schwierig und zeit-
raubend; doch fiir einen Schriftsteller,
der bis zum Aeussersten zu gehen ge-
willt ist und durchhélt, kann das Resul-
tat eine einzigartige und erregende
Form des Schreibens sein.«

Eine amerikanische Tragodie

Die rein 4dusserlichen Tatsachen des
Mordfalles sind schnell erzdhlt: Die
Familie Clutter galt als wohlhabend,
besass ein prachtiges neues Farmhaus
und bewirtschaftete das ihnen gehoren-
de Land. Herbert Clutter war einer der
angesehensten Weizenpflanzer im gan-
zen westlichen Kansas. Als fiihrendes
Mitglied der Kirche war er gegen Kar-
tenspiele, Trinken oder spidte Festgela-
ge. Die Familie genoss das Ansehen
und Vertrauen nicht nur von Holcomb,
dem Kleinen Ort, wo sie lebten, sondern
der ganzen Gegend. Eine Ironie des
Schicksals wollte es, dass am Nachmit-
tag des Tages, der sein letzter sein soll-

te, Herbert Clutter nach langem Zodgern

endlich eine Lebensversicherung liber
40000 Dollar abschloss, mit doppelter
Auszahlung im Falle eines Unfalltodes.
Er war dem Leben gegeniiber sehr opti-
mistisch eingestellt, und seine Frau
Bonnie, die jahrelang depressiv war,
hatte eben erfahren, dass sie durch
eine einfache Operation geheilt werden
konnte. Die Eltern waren stolz auf ihre
Kinder, Kenyon, der 15 Jahre zdhlte
und Wissenschaftler werden wollte,
und Nancy, 16jahrig, eine ausserge-
wohnlich begabte und hiibsche, char-
mante Studentin, beliebt in der ganzen
Gegend. Die gliickliche und doch be-
scheidene Familie Clutter waren »die
letzten Menschen, die man je ermorden
wiirde«, wie die Nachbarn Capote er-
kldrten. »Man wire nicht so tief betrof-
fen, wenn dies irgend jemandem sonst
geschehen wire. Aber diese Familie re-
prasentierte alles, was die Menschen
wirklich schitzen und erstreben, und
dass so etwas gerade ihnen zustossen
sollte — nun, es war, wie wenn einem
gesagt worden wire, Gott existierte
nicht.« :

Und doch geschah es. In der Nacht
des 14. November 1959. Weder die Fa-
milie, die sich friih schlafen gelegt hat-
te, noch die beiden ehemaligen Straf-

linge Perry Smith und Dick Hicleogk,
die sich noch nie gewalttitig gezeigt
hatten und nun den geplanten Ein“bruc.h
ausfiihren wollten, ahnten, dass sich in
dieser Nacht ein sinnloses Verbrechen
und eine der ergreifendsten Szenen er-
eignen wirde, die es je gab, und
schliesslich sechs Menschen das Leben
kosten wiirde. Diese Nacht — diese Ge-
spriache zwischen Herbert Clutter und
den Einbrechern, die noch nicht wuss-
ten, dass sie das Haus als mehrfache
Mérder verlassen wiirden, Kkurze Ge-
spriche, die letzten Worte zwischen Va-
ter und Mutter, Sohn und Tochter, als
sie erkannten, was geschehen wii.rde =
diese Nacht, wie sie von Perry Smith in
seinem ersten Gestdndnis mit erstaun-
licher Genauigkeit und Sensibilitdt ge-
schildert wird, ist der erschiittemdst.e
Teil in Capotes Buch. Der zweite Tell
befasst sich mehr mit den beiden jun-
gen Minnern, die ihre Tat schliesslich
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dabeisein, und dep gtaat Kansas ver-
suchte auch, mich Javon abzuhalten.,
Aber da Dick ung perry mich wiinsch-
ten, war es legal, und ich musste dabei
sein.« Er war dahgj zls man ihnen das
letzte Mahl serviepre, das sie jedoch
nicht assen, und nacpdem sie gebunden
worden waren, hielt or ihre Zigaretten.
»Perry sprach liber Thoreau, erzahlt
Capote weiter. »Ep pat mich, dafiir zu
sorgen, dass ich seine persb'nlichen Sa-
chen bekam, die er pjr vermacht hatte,
und iibergab mir ejpen hundertseitigen
Abschiedsbrief. Djg sprach bis zum
Ende von seiner )putter, die er sehr
bedauerte, und {ibe, friihere Madchen-
bekanntschaften. pas Sprechen war
seine Verteidigung gegen die Angst.
Beide hatten eine ynglaubliche Haut-
farbe von all den Japhren in Zellen. Sie
hatten eine aussergewohnliche Phospho-
reszenz, so dass sie jm Dunkeln sozusa-
gen leuchteten.« Nachdem Dick ge-

Die Morder: Perry Smith und Dick Hickock (rechts).

mit dem eigenen Leben biissten: Perry
Smith, der — obschon er allein alle vier
Familienglieder umbrachte — doch in
einer aussergewohnlichen Form emp-
findsam, und Dick Hickock, der ober-
flachlich und trotzdem die treibende
Kraft war.

Die beiden Morder wurden nach
ihrer Flucht kreuz und quer durch Ame-
rika und Mexiko eineinhalb Monate
nach der Tat in Las Vegas verhaftet,
nachdem ein freundlicher Automobilist,
der die beiden mitfahren liess, nur
durch den zufidlligen Umstand am Le-
ben geblieben war, dass — im Moment,
da er ermordet werden sollte — ein an-
derer Autostopper auftauchte und er
deshalb anhielt.

Zwei Tage nach ihrer Gefangennah-
me wurde Capote von der Polizei, die
ihm nun volles Vertrauen entgegen-
brachte, erlaubt, die beiden Verbrecher
zu interviewen; diese jedoch Ilehnten
ab. Doch Capote konnte auch sie von
seinen guten Absichten {iberzeugen,
und nach dem ersten Gesprich mit
ihnen hiessen sie ihn stets willkommen,
und die Behdrden erlaubten ihm, sie so
oft wie moglich zu sehen. »Schon
gleich von Anfang an hatte ich es sehr
leicht mit Dick, erinnerte sich Capote,
»doch Perry war schwieriger. Er liess
sich schon befragen, doch war er sehr
unfreundlich. Manchmal schaute er
mich an, als wollte er mich umbringen.
Doch nach einigen Monaten erkannte
er plotzlich, dass ich mich wirklich fiir
ihn als Mensch interessierte, und war
fortan sehr zugidnglich. Beide waren
sehr ehrlich mit mir, und auch ich mit
ihnen.«

Auch als Smith und Hickock zum
Tode verurteilt und in die Todeszellen
verbracht wurden, setzte Capote seine
Besuche fort. War dies nicht moglich,
schrieb er ihnen, und er selber erhielt
von beiden je zwei Briefe wochentlich
— die ganze Korrespondenz, die ihnen
erlaubt war. Capote versorgte sie auch
mit Blichern, und Smith entwickelte er-
staunlicherweise ein grosses Interesse
fiir die Werke von Thoreau und San-
tayana — im Gegensatz zu Hickock, der
sich mit leichterem Lesestoff abgab.

Als ihre letzte Berufung abgelehnt
worden war und sie an einem regneri-
schen Apriltag des Jahres 1965 gehangt
wurden, war Capote als offizieller Zeu-
ge zugegen. Beide hatten sich Capote
ausdriicklich als Zeugen gewlinscht.
»Es war eine scheussliche Entschei-
dung, die ich zu treffen hatte«, sagt er
dariiber. »Ich wollte ganz und gar nicht

\
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hédngt worden war, bat Perry um Er-
laubnis, nochmals mit Capote zu spre-
chen. »Er kiisste mich auf die Wange
und sagte: ,Adios, Amigo!’, und dann
wurde er gehdngt. Nachher weinte ich
zweieinhalb Tage lang.« — Die Grab-
steine auf ihren Gribern wurden von
Capote bezahlt.

Der »grosse Junge«
musste gehen

Als Capote Kansas verliess, nicht nur
dausserlich um sechs Jahre dlter — er ist
jetzt 41 —, nun eine Brille tragend und
bedeutend weniger extravagant geklei-
det als bei seiner ersten Fahrt dorthin,
liess er eine Menge Freunde zuriick,
lebenslange Freunde, wie er hofft.
Geblieben waren ihm ausser den per-
sonlichen Sachen Perry Smiths seine
Notizen, Dokumente und Kopien der
Gerichtsakten, alles zusammen fast ein
kleines Zimmer fiillend. Diese sechs
Jahre haben sein Leben und seinen Le-
bensstil verdndert.

Wie Capote selber sagt, war der
Kontakt mit Perry Smith nicht rein li-
terarischer, sondern spdter immer auch
personlicher Natur, Die beiden so ver-
schiedenen Minner hatten einen faszi-
nierenden Gedankenaustausch und ent-

deckten dabei, dass es in ihrem Leben

etliche gemeinsame probleme gab. Bei-
der Eltern wurdep geschieden, als sie
noch Buben warep, Capote wuchs in
den Stidstaaten der USA auf und hatte
nie eine innige Begjehung zu seiner
Mutter, seinem wirklichen Vater (der
ihm seinen urspriinglichen Namen Tru-
man Streckfus Persons gab) oder sei-
nem Stiefvater, einem Kubaner namens
Capote. Er wurde als Kind sozusagen
von einem Verwandten zum ander.n
weitergereicht, Die einzigen, die er in
guter Erinnerung hat, sind eine Tante
(die er in seiner g,rzgeschichte »Eine
Weihnachtserinnerung« wundervoll por-
tratierte) und eing yehrerin, die seine
Begabung fiirg Schreiben tatkraftig
forderte. Der Qusgerst sensible Knabe
wurde sogar auf eine Militdrschule
geschickt, wo er e zur Ueberraschung
aller ein ganzeg Jahr aushielt. Er
hasste Schulen unq peendete die »High
School« nicht, ging stattdessen nach
Ne_w York, wq gr als Botenjunge
beim »New Yorker, arbeitete und eben
— schrieb. Dagzy m«. t er: »Schon mein
ganzes Leben hattel ich gewusst, dass
ich nur eine Hande oll Worte nehmen
und sie in dje Lufy Vzu werfen brauchte

— und sie wijr ichtig hinfal-
len.« den genau o g

Als er sigp wurden am
gleichen Tag ;re:;n e‘;ae? Erzdhlungen’
von nambhaftey, Z .s.chrjften angenom-
men. Doch bev()rmts ihm gelang, sich
mit seinen Stories esrchzusetzen, tat er
sich in den VeI‘Sin:denartigSten Beru-

fen um: als Filmdr amaturg etwa oder

£

als Tanzer auf einem Flussdampfer; er
war Glasmaler, Buchhalter, Sekretir
eines drittrangigen Politikers und liess
sich als Wahrsager ausbilden.

Mit neunzehn erhielt er den ange-
sehenen O’Henry-Preis fiir seine Kurz-
geﬁchichte »Miriam«, und drei Jahre
spater . wurde ihm ein weiterer Preis
zugesprochen, diesmal fiir »Schliess die
letzte Tiir«. 1948, im Alter von nur 23
Jahren, wurde er eine literarische Sen-
s‘atlon mit seinem ersten Roman »An-
dere Stimmen, andere Rdume«, einem
hgrrlich barocken Prosagedicht, in dem
em sensibler Junge die Tage seiner
Kindheit verlisst, wobei die »elektrisch
geladene« Prosa genau der Seelenver-
fassung des Kkindlichen Helden ent-
spricht. In vielen seiner Erzédhlungen
(einige davon erschienen ein Jahr spi-
ter, gesammelt unter dem Titel »Baum
der Nacht«) sind Kinder, gescheiterte
Existenzen oder sonstwie »angeschla-
gene« Randfiguren der menschlichen
Gesellschaft die »Helden.

Als Frucht von Capotes nie zu stillen-
der Reiselust vereinigte er eine Anzahl
Reiseskizzen unter dem Titel »Lokal-
kolorit«, denen der Roman »Die Gras-
harfe« — ein zauberhaftes Werk der
Poesie — folgte. Der bis anhin durch-
schlagendste Publikumserfolg war ihm
jedoch mit einem kurzen, unterhalten-
den Roman, »Friihstiick bei Tiffany«
(spdter auch als Film), beschieden.
Dazwischen schrieb er ein Biihnenstiick
(nach der »Grasharfe«) und ein Musical
(nach seiner Kurzgeschichte »Das Blu-
menhaus«), die aber am Broadway nur
missigen Erfolg hatten, arbeitete an
Filmscripts mit, schrieb die Texte zum
Photoband »Observations« seines Freun-
des Richard Avedon und verfasste eben
jene beriihmt gewordene Reportage
»Die Musen sprechen« — sein erster
Schritt von der zarten Poesie und den
romantischen, skurrilen und kunstrei-
chen Schilderungen in den Werken sei-
ner Jugend zur »Nonfiction Novel«.

Jetzt, mit »In Cold Blood«, hat er
sowohl den kiinstlerischen Hohepunkt
seiner Karriere wie auch eine Wende in
seinem Leben erreicht. Er wird ein rei-
cher Mann sein; er ist iiberzeugt, das
schopferische Schreiben durch seine
neue Kunstform revolutioniert zu
haben, und er weiss, dass er den
schwierigen Uebergang vom Wunder-
kind zum reifen Schriftsteller hinter
sich hat. Um es in seinen eigenen Wor-
ten zu sagen: »Endlich bin ich meine
eigene Personlichkeit los — ich bin den
,Jungen mit der Ponyfrisur’ losgewor-
den. Es war eine Sache des Willens,
denn es war bequem, jener Junge zu
sein — er war exotisch und fremdartig
und exzentrisch. Ich mochte die Idee,
jener Junge zu sein, sehr — aber er
musste gehen.«

»Answered Prayers«

Wenn das neue Buch auch eine heftige
Kontroverse hervorrufen wird, so hilft
das nur, die grosse Lesergemeinde noch
zu erweitern, vom Krimi-Liebhaber
iiber den Psychologen bis zum Kunst-
sachverstdandigen. Eingeweihte Kreise
sprechen schon davon, er werde den
diesjahrigen Pulitzer-Preis bekommen.
Verursacht wohl durch Meldungen iiber
seinen luxuriosen Lebensstil — Capote
kaufte sich zu seinen vier Hidusern an
verschiedenen Orten jetzt noch eine
62 000-Dollar-Luxuswohnung im 22.
Stockwerk des brandneuen United

. Nations Plaza Building in Manhattan

und fahrt einen XK-E Jaguar -, hat
man ihm vorgeworfen, die ganze Sache
nur wegen des Geldes gemacht zu
haben. »Ich fiithle mich sogar schuldig,
dass ich iiberhaupt Geld dafiir nehmeg,
protestiert er. »Ich hitte vier verschie-
dene Romane schreiben konnen in der
Zeit, die ich fiir dieses Buch brauchte,
und damit viel mehr Geld verdienen
konnen, als ich jetzt bekomme. Ich fuhr
in die Wildnis hinaus und reiste Tau-
sende von Meilen, ohne zu wissen oder
mich darum zu scheren, ob ich je nur
einen Penny dabei herausschlagen
wiirde. Es brauchte viel Einbildungs-
kraft und Mut, dorthin .zu gehen, und
ich ging bis zum Aeussersten. Ich ris-
kierte sechs Jahre meines Lebens -
nicht um reich zu werden, sondern um
eine ernsthafte neue Kunstform zu
schaffen. Uebrigens: Wenn ich auch
eine Million Dollar oder so erhalte
dafiir — was ist so Besonderes daran?«

Wéiahrend Capote von Interview zu
Interview hetzt, einen Dokumentarfilm
macht und die, neue Wohnung nach
seinem exzentrischen Geschmack ein-
richtet, findet er noch Zeit, iiber neue
Biicher nachzudenken. Er will nun
einen Roman im herkommlichen Stil
schreiben, der den Titel »Answered
Prayers« haben wird und auf der Beob-
achtung. der heiligen Teresa basiert,
dass Gebete oft besser nicht erhort
wiirden. )

Seine Gebete jedenfalls waren ganz
bestimmt erhort worden.

Eine Lanze fiir Offenbach

mg. Seltsam: da riihmt man- Jacques
Offenbach, den Schopfer und Vollender
der franzosischen Operette allenthal-
ben, da fiihrt man seine populdrsten
Werke fleissig auf. Auf dem Schallplat-
tenmarkt jedoch, der ein getreuer Spie-
gel des allgemeinen Interesses sein soll,
ist hierzulande nicht eine einzige der
grossen Meisteroperetten Offenbachs in
einer Gesamtaufnahme erhiltlich. Noch
schlimmer: selbst Offenbachs letztes
und bedeutendstes Werk, die Oper »Les
contes d’Hoffmann« (»Hoffmanns Er-
zdhlungen«), ist erst seit ein paar Wo-
chen wieder in einer ungekiirzten erst-
mals stereophonischen Einspielung er-
héltlich!
*

Jacques Offenbach, der geblirtige
Kolner, der von den Franzosen — nicht
ganz zu Unrecht — als einer der Ihren
betrachtet wird, hat in einem einzigen
Schaffensrausch an die hundert Operet-
ten komponiert. Komdodien, die mit
ziindenden Melodien und prickelnden
Rhythmen in tiiberreichem Masse aus-
gestattet sind: Offenbach, der »Mozart
der Champs-Elysées« (meinte Rossini),
war der Liebling der Franzosen im
Zweiten Kaiserreich. In hellen Scharen
pilgerten sie zu seiner Biihne — den
legenddr gewordenen »Bouffes Pari-
siens«.

Ein einziges Mal hat sich Offenbach
zur Zeit seiner leichtgewichtigen Gross-
erfolge mit der seridsen Form der Oper
beschiftigt: die von der Wiener Oper in
Auftrag gegebenen »Rhein-Nixen« er-
lebten 1864 in der Donau-Stadt einen
eindeutigen Durchfall. Eine der Melo-
dien dieses seither vergessenen Werkes
blieb freilich unvergidnglich: in der
Gestalt der w»Barcarole« aus »Hoff-
manns Erzdhlungen« zdhlt sie zu den
beriihmtesten Eingebungen der Musik-
geschichte.

»Les contes d’Hoffmann« dagegen ist
erst in den letzten Jahren des Kompo-
nisten (1819 bis 1880) entstanden:
Offenbach - selber hat das in seinem
Nachlass aufgefundene Werk in der In-
strumentation nicht vollenden konnen;
sein Freund Ernest Guiraud zeichnet
fiir die geschmackvolle Einrichtung.
Ueberhaupt hat Offenbach in seinem
Alter nicht mehr so leicht schreiben
konnen wie in den Jahren seiner
Triumphe. Tagelang kdmpfte er um je-
den Takt, verbesserte er Melodien, ver-
warf er ganze Passagen. Er liess sich
von seinem schweren Lungenleiden
nicht unterkriegen: w»Ich habe ein
furchtbares Laster, das ich nicht be-
zwingen kann — immer zu arbeiten!«

Die erfolgreichen Librettisten Michel
Carré und Jules Barbier schufen mit
dem romantischen Text zu »Hoffmanns
Erzdhlungen« einen der besten und er-
giebigsten Vorwlirfe seiner Art. Drei Er-
zdhlungen E. T. A. Hoffmanns — nimlich
»Der Sandmann«, »Die Geschichte vom
verlorenen Spiegelbilde« und »Rat Cres-
pel« — lassen sie vom Dichter selber als
autobiographische Erlebnisse vortra-
gen. Offenbachs Musik besticht durch
ihre erstaunliche Vielseitigkeit: sie ist
zartlich und aggressiv, siiss und pikant,
schmachtend und schwungvoll, lyrisch
und brillant.

*

Die Aufnahme, die Angel (SMA 91
439/41) Offenbachs Meisteroper ange-
deihen liess, ist begriissenswert — trotz
Einwianden, die sich im einzelnen vor-
tragen lassen. Einiges Befremden muss
in der (sonst vollstindigen) Einrichtung
die Tatsache auslosen, dass Hoffmanns
Freund Niklaus von einem Bariton
(statt einer Mezzosopranistin in Hosen-
rolle) gesungen wird, was dazu fiihrt,
dass im bekannten Duett der »Barca-
role« eine (nicht ndher definierte) Mez-
zostimme eingefiihrt werden muss!
Auch entspricht es wohl nicht ganz
Offenbachs Intention, die vier Bose-
wicht-Rollen von drei verschiedenen
Séangern verkodrpern zu lassen; ein ein-
ziger Interpret wiirde die Einheitlich-
keit dieser Figur viel deutlicher hervor-
heben.

Ein englischer Kritiker hat einen
trefflichen Satz iiber diese Neuauf-
nahme geschrieben: es seien zwar alles
Spitzensdnger engagiert, aber nicht alle
hédtten ihren besten Tag. Vor allem gilt
das flir einen sonst so herausragenden
Kiinstler wie George London (Coppe-
lius /| Mirakel); da wirkt Ernest Blanc
(Dapertutto) trotz einer »rauchigen«
Stimme doch- individueller. Anspre-
chend ist Nicolai Gedda in der Titel-
rolle, nicht minder Jean-Christophe
Bénoit (Niklaus). Von den drei Damen,
die Hoffmanns Leben kreuzen, ist Gian-
na d’Angelo (Olympia) hinreissend, Eli-
sabeth Schwarzkopf (Giulietta) sympa-
thisch und Victoria de los Angeles (An-
tonia) enttduschend.

André Cluytens, der renommierte
franzosische Orchesterchef, hilt die
Faden (Choeurs René Duclos — Orche-
stre du Conservatoire) zusammen. Sei-
ne Wiedergabe entbehrt hie und da des
durchgehenden Zuges; neben Grossar-
tigem finden sich »Locher«. Die drama-
tische Verdichtung ist beispielsweise —
in einem gewissen Gegensatz zum mat-
ten Prolog — im Olympia-Akt drama-
tisch vollkommen. Der Antonia-Akt in
Venedig beginnt mit einer blassen Bar-
carole, um dann im grossartigen Sep-
tett einen massgebenden Hohepunkt zu
erklimmen. Als Ganzes eine zwar nicht
geschlossene, in manchen Momenten
immerhin sehr imposante Auffiihrung.



