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WALTER J. KAMM

INWEST-TIBET

Auf der Suche nach einem Stiick alten Tibets entdeckte Walter J.
Kamm ein bisher «verbotenes», vollig unerforschtes Land hinter
dem Himalaja: Zanskar. Als erster Nichtinder traversierte er zu
Fuss das ganze Gebiet und drang bis zum entlegensten Dorf vor.

Eigentlich miisste man zuerst eine
Reportage iiber das — bis 1974 ver-
botene — Gedicht von Ladakh/Leh
machen, das wire an sich neu ge-
nug — die Menschen, die Monche,
Kunst und Kultur, ein gutes Dut-
zend Kloster, gefiillt mit Schitzen,
in einer Wiistenlandschaft auf iber
dreieinhalbtausend Meter Hohe,
dariiber die Schneegipfel des
Transhimalaja und Karakorum. ..
Aber ich gehe, mich selbst iiberho-
lend, schon einen Schritt weiter:
Was ich suche, ist ein Stiick Tibet,
das ncch wirklich unberiihrt ist von
jeglichem Einfluss von aussen,
komme er nun von China oder In-
dien, Pakistan oder Kaschmir.

Die einzige echte Chance dazu
bietet Zanskar (gesprochen Sangs-
kar, «ang» als Nasallaut) — denn
kaum jemand in Leh weiss, was
und wo Zanskar iiberhaupt ist.

Nach langen Recherchen finde
ich zwei Leute, die schon dort ge-
wesen sind, der eine als Chefbeam-
ter in recht geheimer Mission; nie-
mand hat bisher mehr von Zanskar
gesehen als er. Meine Frage: Wo
konnte das wohl entlegenste, unbe-
riihrteste Gebiet von Zanskar sein?
Der Geheimdienstler tippt auf
Shun-Shadi — denn dort ist nicht
einmal er gewesen —, meint jedoch
gleichzeitig, das hidtte keinen Sinn,
es gabe ja nichts zu sehen dort, und
es sei ohnehin fast unerreichbar.

Wo aber ist dieses vollig unbe-
kannte Gebiet? Ich finde Shadi auf
der geheimen Militirkarte im Biiro
des Polizeichefs — bis er sieht, wel-
ches Gebiet ich skizziere, und
schnell wieder den Vorhang iiber
der Karte zuzieht. Das Gebiet sei
jetzt zwar nicht mehr verboten,
doch ich solle lieber nicht versu-
chen, dort herumzureisen, er konne
keine Verantwortung iibernehmen,
was dann passieren konnte.

Es scheint also das zu sein, was
ich suche. Alternativtourismus. Un-
verbrauchte Luft und unver-
brauchte Bilder.

Der Nun-Kun, 7135 Meter hoch,
beriihmt, aber noch nicht «bezwun-
gen», zeigt mit seinen zwei maje-
stiatischen Gipfeln die unsichtbare
Grenze an. Das Gebiet des Islam,
das sich von Kargil her noch als
ausholende Zunge bis Parkatschik
erstreckt, liegt endgiiltig hinter uns.
Weiter durch das nun unbewohnte
Suru-Tal hinauf, vorbei an Glet-
schern und Wasserfillen, Schafher-
den und unzédhligen Murmeltieren.
Allein zu Fuss von Kargil nach
Keylong, via Shun-Shadi — werde
ich iiber Schnee oder griine Auen
gehen? 300 oder 600 Kilometer

weit? Wird es glilhend heiss oder
bitter kalt sein — oder beides?
Wiirde ich wochen- oder monate-
lang unterwegs sein, Menschen
oder Tieren begegnen, Unterkunft
und Essen bekommen, den Weg
iiberhaupt finden? Ich habe mir
sicherheitshalber  ein leichtes
Biwakzelt, eine Schlafmatte, eine
alte Jacke, einen Kocher und etwas
Proviant fiir ein paar Tage besorgt
— sowie einige Biicher fiir den Fall,
dass ich irgendwo durch Unfall
oder besondere Umstidnde blok-
kiert ware. (Ausser den Biichern
erweist sich dann alles als recht
iiberfliissig.)

Mit mir kommt Ishi, ein 52jdhri-
ger Familienvater, der aus dem
Zentrum von Zanskar stammt. Ich
habe ihn in Leh als Tridger ange-
heuert. Er ist klein, aber kraftig;
seine Reisekleidung besteht aus
einem Hemd und einem Paar lan-
ger weisser (westlicher) Unterho-
sen. Er spricht kein Wort Englisch,
ich kein Wort Tibetisch — ausser
«Dschulé!», was «Griiezi» bedeu-
tet, aber meist auch fiir «Adieu»
und «Danke» verwendet wird.

Die erste Uberraschung habe ich
schon verdaut: Ich schleppe fast
meine ganze Ausriistung selber,
denn Ishi hat mit meinem Tréger-
lohn-Vorschuss in Leh und Kargil
bereits so viel eingekauft (inkl
zwei «Betten»!), dass er vor allem
sein eigener Tréger ist.

Am dritten Tag die erste Sied-
lung der lamaistischen Welt,
Shiildo. Die Dorfbevolkerung
stromt zusammen, wir werden mit
scheuer Herzlichkeit empfangen.
Ishi vermittelt mir die erste Begeg-
nung mit dem einheimischen
Joghurt, dazu Tscha (Salztee) und
Tsampa (gerostetes Gerstenmehl,
das wie feines Siagemehl aussieht —
und beim erstenmal auch so
schmeckt). Ich betrachte den
Imbiss zundchst kaum mehr als
eine nette Geste, die man nicht ab-
lehnen darf. Da kenne ich aber
Zanskar noch nicht.

Das erste Kloster auf dieser
Route, Rangdum, soll gleich hinter
Shiildo liegen, doch die Nacht
bricht schon herein, als wir noch
immer Flisse durchqueren. Rang-
dum Gompa liegt, wie die meisten
tibetischen Kloster, abseits vom
Dorf auf einem Felsenhiigel, der
hier ringsum von Fliissen umgeben
ist. Das Wasser ist nicht tief, aber
reissend und eiskalt: Innert Minu-
ten sind Fiisse und Beine blau und
gefiihllos. Ich komme mir schon ein
bisschen tapfer vor, als ich mich mit
wundgelaufenen  Fiissen,  den
schweren Rucksack auf dem Buk-

B et

Urlandschaft mi

2

PAKISTAN

ar

Trekking-Route von
Walter J. Kamm

Waffenstillstandslinie zwi-
schen Indien und Pakistan

Verlauf der heutigen
De-facto-Grenze zwischen
China und Indien

Ethnische Grenze Tibets
(Ausbreitung der Tibeter)

Politische Grenzen

= ====—=—= [Umstrittene Grenzen

kel, in der Finsternis iiber die spit-
zen Steine und den steilen Felshii-
gel zum Kloster hinaufkampfe.
Aber da kenne ich Zanskar wirk-
lich noch nicht!

Die Monche empfangen uns mit
einer seltsamen Mischung aus
Freude und Zuriickhaltung, die an
Unwillen grenzt. Das Eis ist gebro-
chen, als wir unsere Siebensachen
auspacken. Noch bis tief in die

Nacht hinein muss Ishi erzihlen
und ich gute Miene (und Mimik)
dazu machen - sowie den energi-
schen Aufforderungen folgen, das
heisst Schale um Schale Tsampa
mit Buttertee schliirfen, bis wir uns
endlich auf einer Dachterrasse zum
Schlafen niederlegen konnen. Beim
Einschlafen hére ich noch immer
Ishis leises rhythmisches Murmeln:
Om mani padme hum.
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t bizarren Erosionsformen in der Shadi.Schlucht: Auf der Suche nach archaischer D
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West-Tibet ethnisch, geographisch und politisch

West-Tibet besteht
hauptsidchlich aus den
Gebieten Ladakh, Lahul
und Spiti (die heute poli-
tisch fast vollstindig zu
Indien gehoren). Geo-
graphisch liegt West-
Tibet zwischen Himalaja
(im Siiden) und Karako-
rum (im Norden), zwi-
schen Baltistan/Nordpa-
kistan (im Westen) und
der grossen zentraltibeti-
schen Hochebene (im
Osten).

West-Tibet ist, verall-
gemeinert ausgedriickt,
grosstenteils mit Ladakh
identisch. Das ethnische
Ladakh ist aufgeteilt un-
ter drei Staaten: Der
weitaus grosste Teil ge-
hort unter dem Namen
Ladakh zu Indien. Der
westlichste Zipfel, Balti-
stan, gehort zu Pakistan.
Der nordostliche Teil
(Aksai Chin) wird von

dort im chinesisch-indi-
schen Grenzkrieg von
1962 China rund
50 000 Quadratkilometer
zuvor von Indien verwal-
tetes (fast menschenlee-
res) Gebiet erobert hat.
Das unter dem Namen
Ladakh (Hauptstadt:
Leh) bekannte Gebiet ist
heute  politisch  ein
«Distrikt» (Provinz) des
indischen Bundesstaates
Jammu und Kaschmir
(Hauptstadt: Srinagar).
Der Distrikt Ladakh ist
unterteilt in die Tehsils
(Bezirke) Leh, Kargil
und Zanskar sowie die
unter militarischer Kon-
trolle stehenden Gebiete,
die direkt ans chinesisch
verwaltete Tibet grenzen.
Der Tehsil Kargil ist

islamisch und gehort
damit ethnisch zu
Kaschmir. Alle iibrigen

ladakhischen Tehsils sind

resp. tibetisch-lamai-
stisch.

Die politische Situa-
tion wird zusitzlich kom-
pliziert durch die nie
ganz unterdriickten
Autonomiebestrebungen
Kaschmirs. Im prakti-
schen Sprachgebrauch -
und vor allem im bereits
angelaufenen Tourismus
— wird unter dem Begriff
«Ladakh» grundsitzlich
(nur) die Region um Leh
verstanden. Der zentrale
Teil von Ladakh ist auch
unter dem Namen
«Klein-Tibet» bekannt.

Fir Nicht-Einheimi-
sche resp. Touristen ist
zurzeit das Gebiet siid-
ostlich der Strasse Srina-
gar—Leh und westlich der
Militdrstrasse ~ Manali-
Leh zum Besuch erlaubt.
Ubriges Gebiet Ladakhs
noch immer verboten.

China verwaltet, seitdem| fast rein buddhistisch

Mit der Knochentrompete (aus | Monchsschar sitzend, fiihle ich
menschlichem Oberschenkel- oder | mich fast integriert.
Oberarmknochen hergestellt) ist Wir satteln Pferde; ich habe

zum Gebet gerufen worden. Glok-
kengebimmel und Tschinellen-
klang, geheiligtes Wasser und
Opfergaben aus Butter, runzelige
Charakterkopfe und feine Pagenge-
sichter . . . beim Friihstiicksgebet
(Gebetsfriibstiick?) mitten in der
bunt zusammengewiirfelten

Gliick. Die Rangdum-Mdnche stel-
len eine Tsampa-Karawane zusam-
men; Ishi und ich kénnen ein paar
Tage mitreiten. Das schont unsere
Fiisse, besonders wenn es durch
Fliisse geht. Ein geschlaufter Strick
ersetzt die Steigbiigel, eine Woll-
decke den Sattel.

Auf dem «Weg der Weissen
Wolken» ziehen wir mit der
Monchskarawane tber den viertau-
send Meter hohen Pensi-La (La =
Pass). Er bildet Zanskars geografi-
sche Westbarriere, ist aber trotz
Schnee, Felshingen und Fliissen
nach der leichteste Zugang «hin-
ein». Auf allen andern Seiten sper-
ren michtige Gebirgsketten — von
Indien/Kaschmir her der Himalaja
— jeden «weltlichen Einfluss» aus.
Die einzige natiirliche Eingangs-
pforte wire das Tal des Zanskar-
Flusses, das die Gebirgskette im
Norden durchbricht; die Schlucht
sei jedoch so gut wie unpassierbar,
heisst es.

Trotz der 6den Pensi-Landschaft
ist die Reise inmitten der siebzig
Pferde und Fohlen stimmungsvoll.
Die Monche lassen sich Zeit, etwa
drei Tagesetappen bis Abrang, wo
sie eine grosse Ladung Tsampa ein-
kaufen wollen. Also viel Zeit fiir
ausgedehnte Picknicks und Tee-
pausen . .. «Der Weg der Weissen
Wolken»: ich lese im Buch von
Lama Govinda, wie er selbst vor
Jahrzehnten als Pilger mit Karawa-
nen durch West- und Siidtibet zog
auf seiner grossen Suche. Die
grossten Geschehnisse mit den ein-
fachsten Worten beschrieben; fiir
Laien das vielleicht beste Buch
iiber Tibet.

Ennet dem Pensi-La

Bei Bohks bin ich Friihstiicksgast
im Zelt von Shri Babu Tharchin,
einem kleinen, ruhigen Mann aus
Leh. Ich befrage ihn iiber die
Gruppen von Minnern, die an vie-
len unzusammenhingenden Stellen
eine «Strasse» bauen. Ja, es sei
schon miithsam, nur so mit Pickel
und Schaufel, gibt er zu, aber sie
hitten doch auch etwas Sprengstoff
zur Verfiigung. Rund 250 Kilome-
ter lang sei die Strecke von Kargil
bis Padam (50 km ab Kargil sind
schon befahrbar). Die Arbeiter
verdienen (umgerechnet) rund drei
Franken, die Mineure sechs Fran-
ken im Tag. Die Arbeit auf viertau-
send Meter Hohe ist hart, am
Pensi-La gibt es auf fiinfzig Kilo-
meter keine Siedlung, die Strasse
muss teilweise aus Felswanden her-
ausgesprengt werden, es gibt nir-
gends Erde, nur Felsblocke. Thar-
chin ist der verantwortliche Inge-
nieur. Sie hidtten halt erst vor eini-
gen Tagen begonnen, mit Verspa-
tung, sagt er fast entschuldigend,
doch in zwei Monaten werde be-
reits der erste Jeep von Kargil nach
Padam fahren. Das tont unglaub-
lich. Ohne eine einzige Maschine?
Und wie sollen die Fahrzeuge
durch die tiefeingeschnittenen
Fliisse kommen, ohne Briicken?
Tharchin ist zuversichtlich: Wir
werden die Probleme schon irgend-
wie Iosen.

Ich bin froh, Zanskar noch «kurz
vor dem Jahr 1» zu erleben. 1976
wird voraussichtlich «drinnen»

auch die sogenannte «Zivilisation»
eingefiihrt.

Einen Tag spiter.Tschang fliesst
in Stromen. Ein koniglich ge-
schmiickter Brautigam hoch zu
Pferd. Heirat in Stichworten: Bur-
sche besucht Eltern seiner Auser-
korenen, offeriert ihnen weisse
Schleier. Eltern entscheiden ja oder
nein. Brautigam bezahlt Braut-
eltern das abgemachte Brautge-
schenk. Durschnittlich 120 Kilo
Gerstenmehl plus 200 Rupien in
bar. Braut bzw. deren Eltern geben
Bréiutigam bzw. dessen Eltern Ge-
gengeschenk: einige Kiihe oder
Jaks (oder Zdhnliches). Vater und
Onkel miitterlicherseits des Brauti-
gams wihlen sieben Minner aus;
diese ziehen Hochzeitskleider an
und ziehen zum Dorf der Braut;
dort essen und trinken und tanzen
sie und verbringen die Nacht im
Haus der Brauteltern. Anderntags
zichen sie samt Braut zuriick ins
Dorf und zum Haus des Brautigams.
Abends irdisches Festen sowie be-
sondere Monchsgebete. Das junge
Paar lebt zunichst im gleichen
Haushalt mit den Eltern des Brau-
tigams. Wenn das erste Kind
kommt, iibernimmt das junge Paar
den Haushalt oder gleich das ganze
Haus, und die frischgebackenen
Grosseltern ziehen ins «Stocklix:
Sie bauen fiir sich ein neues (be-
scheideneres) Haus oder eine neue
Wohnkiiche ans alte Haus.

Zu Fuss ist der Treck nicht
leicht. Das grosste Handicap sind
die vielen Seitenfliisse. Die meisten
sind frilhmorgens leichter passier-
bar; im Laufe des Tages schwellen
sie durch das Schneeschmelzwasser
stark an. Wir haben das Pech, meist
abends grosse Fliisse durchqueren
zu miissen, um das Tagesziel zu er-
reichen. Es mogen drei Dutzend
Fiiisse sein, die wir in Zanskar so
bewiltigen.

Das Tal wird nun breiter und
griiner, vorwiegend Gerstenfelder,
dazwischen etwas Weizen. Gemii-
segirten sind selten und sehr klein:
ein bisschen Kabis, Erbsen, Kartof-
feln, Karotten und weisse Riiben.
Doch Gerste iiber alles; mag sein,
dass die Bevolkerung zu drei Vier-
teln nur von Tsampa lebt - die
Monche in den Kldstern sogar fast
ausschliesslich.

Wir haben gehofft, stets frische

‘Milch, Joghurt und Eier zu bekom-

men, doch Hiihner gibt’s nur ver-
einzelt, und die Jak-, Ziegen- und
Schafherden sind im Sommer weit
weg auf hochgelegenen Bergwei-
den.

Zwischen Abrang und Karsha/
Padam kommen wir durch das am
dichtesten besiedelte Gebiet Zans-
kars; fast jede Stunde taucht ein
kleines Dorf auf. Ishi scheint iiber-
all Freunde zu haben; wiirden wir
alle Einladungen annehmen, so
kimen wir in diesem Sommer
kaum mehr nach Shadi.

Unvergessliche Stunden in den
Wohnkiichen unserer Gastgeber.
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Die Wohnkiiche ist das Herzstiick
jedes Hauses: Hier wird gekocht
und gegessen, geliebt und geschla-
fen, es hat genug Platz auch fiir das
Baby und den Grossvater und die
Ziegen und die Hiihner — sowie
Liuse und Wanzen, wie mir Ishi
gelegentlich vertraulich mitteilt (in
solchen Fillen verziehen wir uns
diskret auf eine Dachterrasse).

In der Mitte der Wohnkiiche
eine grosse viereckige Offnung im
Flachdach: da ziehen Dampf und
Rauch weg, und es kommt etwas
Licht herein, denn Fenster gibt es
ringsum keine, und Sorgen wegen
Hereinregnens braucht man sich
nicht zu machen, da es fast nie reg-
net. Wir sind in einem der trocken-
sten bewohnten Gebiete der Erde.

In einer Ecke die offene Feuer-
stelle, dariiber die in der Mauer
eingebauten Nischen fiir Kiichen-
gerite: handwerklich schon gear-
beitete Teeschalen aus Silber und
Topfe aus Kupfer; verzierte Kriige,
Schopfkellen und Besteck aus Mes-
sing. Auch #drmere Familien sind
reich an Schmuck, Ritual- und
Haushaltgegenstinden aus Edel-
und Halbedelmetallen und -stei-
nen.

Als wir spiter selber reines Kup-
fer im Gestein finden, begreifen wir
auch den Namen des Landes bes-
ser: «Zangs-dKar» = «Kupfer
weiss». Es gibt hier sehr reiche und
besonders reine Vorkommen an
hellem Kupfer, an Gold, Edelstei-
nen und vielen andern Minera-
lien.

Der Sonderfall Padam

Am achten Tag erreichen wir, vor-
bei an fast kilometerlangen und bis
zu sieben Meter breiten Mani-
mauern, das dreieckformige Herz
von Zanskar, wo sich die beiden
grossten Fliisse zum Zanskar-Fluss
vereinigen. Die Schwemmland-
Steinwiiste ist auf grossen Flichen
durch kiinstliche Bewaisserung in
Weide- und Ackerbauland umge-
wandelt worden.

Padam. die «Hauptstadt», ent-
puppt sich als Dorf von etwa drei-
hundert Einwohnern. Ein seltsamer
Ort. In der Ebene liegt, wie ein
Fremdkorper, ein Hiigel aus gigan-
tischen losen Felsblocken. Daran
kleben und darin verstecken sich
die meist ineinandergeschachtelten
Héuser; aus der Nihe ein chaoti-
scher Anblick.

Die halbe Bevolkerung kommt
uns entgegengelaufen, steht Spalier
und feiert das «historische Ereig-
nis». Meine bevorstehende An-
kunft ist iber Armeefunk — den
einzigen Kontakt zur Aussenwelt —
mitgeteilt worden. Im Triumphzug
werde ich zum Haus des Tehsildars
gefiihrt. Der Tehsildar ist, neben
dem klosterlichen Machteinfluss,
die weltliche Autoritdtsperson. Er
ist Chef von ganz Zanskar, Exeku-
tive und Justiz in einer Person.
Eine Legislative braucht es offen-
bar (noch) nicht; das Zusammenle-

ben funktioniert seit uralten Zeiten
durch eine Art Theokratie.

Padam ist ein Sonderfall. Die
Hilfte seiner Einwohner sind Mos-
lems — eine religiose Enklave im
Zentrum der sonst ausnahmslos
buddhistischen Welt von Zanskar.

Gelegentlich werden einige Ver-
brauchsgiiter aus Kaschmir «impor-
tiert» und in Padam in streng ratio-
nierten Mengen verkauft: Reis,
Zucker, Salz, Atta (Weizenmehl
fir Fladen) sowie Kerosin. Dazu
sind hier sogar ausgesprochene
«Luxusgiiter» erhaltlich: Tee, But-
ter, Seife, Ziindholzer, Schulhefte,
Bleistifte, Sarson-Ol (fir die Ge-
miisezubereitung sowie zur Haar-
pflege). Von der Ausnahme Padam
abgesehen, lebt Zanskar aber voll-
standig autark, von der selbstgefer-
tigten Kleidung bis zur handge-
schmiedeten Nahnadel.

Nur etwa 7000 Menschen leben
hier in einem Gebiet halb so gross
wie die Schweiz. Die Bevolke-
rungszahl halt sich konstant. (Von
Ishis acht Kindern starben sechs
schon als Kleinkinder.)

In ganz Zanskar gibt es
— keinen Arzt, keine Bettler, kei-
nen Verwaltungsapparat
— keine  Herberge und kein
Restaurant
— keine Soldaten und keine Polizei
(aber praktisch auch keine Verbre-
chen)

— kein Zivilstandsamt und keine

Steuerbehdrde  (auch  keinerlei
Steuern)
— kein Radio und keinen Fernseh-
apparat

— kein Kino und keine Zeitung
(weniger als 10 Prozent der Bevol-
kerung konnen lesen)

— keine Flugpiste und auch keine
Boote auf den Fliissen (ohnehin
kein geeignetes Holz vorhanden)

— keine Fahrzeuge (keine Strassen)
— keine Gliihbirne und keinen
Wasserhahn (keinerlei zivilisatori-
sche Infrastruktur)

— keine Bank und kein Postbiiro
(so niitzen der Tehsildar und ein
paar andere Leute eben die Gele-
genheit und machen Ishi zum
«Postboten»: man gibt ihm Briefe,
Gelder und kleine Pakete mit auf
den Weg).

Und Schulen? Primarschulen
gibt es in ein paar grosseren Dor-
fern. In Padam sind es sogar zehn
Lehrstufen; aber nicht alle sind be-
setzt. Auch gehen viele schon nach
wenigen Jahren Schule ab, so dass
in den oberen Klassen oft nur ein
oder zwei Schiiler ibrigbleiben;
deshalb unterrichtet ein Lehrer
mehrere Klassen nebeneinander.
Die verschiedenen Klassen grup-
pieren sich, jetzt im Sommer, zwi-
schen Felsen im Freien; meist ste-
hen Lehrer und Schiiler den ganzen
Tag.

Dazu Zahlen: Ungefdhr 10 Pro-
zent der Kinder besuchen eine
Schule. Fiir ein Kind miissen die
Eltern (umgerechnet) 13 Rappen
pro Monat bezahlen, plus Schulma-
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Gompa. Darin Hunderte uralter, wertvojjer elliume:

Hohlenkiiche von Phuctal: Hinter den Monchen Kupferkessel mit Buttertee

terial. Es herrscht Lehrermangel
trotz dem fast doppelten Salédr: Ein
Lehrer, der in Srinager (Kaschmir)
umgerechnet 75 Fr. Anfangslohn
bezieht, kann in Padam mit 64 Pro-
zent Hartezuschlag rechnen, also
rund 120 Franken Monatssalar,
plus einen Kiltezuschlag im Win-
terhalbjahr von 30 Prozent. Denn
es gibt keine Ofen in Padam. Schon
im hochsommerlichen Juli unter-
richten die Lehrer in dicken Man-
teln, Schal und Stiefeln.

Zanskar fristete nicht immer ein
Schattendasein. Vor tausend Jah-
ren hatte es einige Bedeutung: Als
im 10. Jahrhundert ein grosser
tibetischer Konig in Lhasa starb
und sein Reich seinen drei Sohnen
vermachte, teilte er es auf in Zen-

traltibet, Guge und Zanskar. Trotz
seiner Abgeschiedenheit blieb aber
auch Zanskar von pliindernden und
Abgaben fordernden Invasionshee-
ren aus West und Ost nicht ver-
schont. Vom 15. bis ins 19. Jahr-
hundert wurde in zahlreichen Aus-
einandersetzungen die jeweilige
fremde Herrschaft abgeschiittelt;
heute zeugt nur noch die ge-
schleifte Festung bei Padam von
jenen Zeiten. Das Desinteresse der
Neuzeit brachte Zanskar Isolation
und Frieden — bis nun wohl im
«Feuer-Drachen-Jahr» (1976) der
unvermittelte Sprung ins 20. Jahr-
hundert erfolgen wird.

Die einstige Karawanenroute
verlauft von Padam aus siidostwarts
via Burdan-Gompa nach Char, wo
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Alter Mann am Webstuhl: Von Kindheit bis Tod aktiv ins Lebeneinbeoen

sich das nun stindig ansteigende
Haupttal verzweigt: nordwirts via
Phuctal-Gompa Richtung Shun und
Shadi, siidwirts liber den Shingo-
La Richtung Keylong in Lahul-
Spiti und schliesslich Manali im
Kulu-Tal.

Die Klosterburg von Burdan ist
zwar nicht sehr gross, thront aber
wie ein Storchennest hoch iiber dem
Fluss auf der Spitze eines in den
Himmel ragenden Felshiigels. Ein
lohnender Besuch — obwohl ich
schon beim Eintreten im Hof vom
wachhabenden Mastiff-Hund, gross
wie ein Kalb, gebissen werde. Aber
das ist nicht das Schlimmste, denn
kurz zuvor ist das Blut schon ge-
flossen, bei einem schlimmen Un-
fall mit dem Ross an einem Geroll-

e: In der Wohnkiiche werden Giiste bewirtet
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hang, wobei das Pferd und ich
ladiert wurden.

Zuriick in Padam als Rekonva-
leszent. Ich entfliehe der mir uner-

klarlich  ungemiitlichen  Atmo-
sphire, hinauf zum Stagrimo-
Gompa, nur eine Viertelstunde

oberhalb Padams am Berghang ge-
legen. Hunderte von Menschen aus
den Dorfern der Talschaft ziehen
da hinauf, denn abends findet auf
dem griinen Hiigel iiber dem Klo-
ster ein Erntefest statt. Friede und
Freude. Nach stundenlangen Vor-
bereitungsritualen segnet der Abt
vor den aufmerksamen Augen der
Zuschauer zuerst die Gerste und
anschliessend alle Anwesenden.
Darauf wird ein riesiger Kupferkes-
sel mit Tschang, dem dickfliissigen
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Gerstenbier, gefiillt, bis er iiber-
lauft. Grosse feuchte Stiicke von
Tsampa-Kuchen werden als Lek-
kerbissen verteilt. Alle, besonders
die Frauen, sind richtig aufgetaut
und scherzen, lange bevor der erste
Silberbecher mit Tschang gefiillt
ist. Das Fest wird viele Stunden
dauern, vielleicht die ganze Nacht
durch.

Trauerrituale ohne
Untrostlichkeit

Karsha, zweitgrosstes Dorf und
dank seiner bedeutenden Kloster-
stadt auch «heimliche Hauptstadt»
von Zanskar, liegt Padam gegen-
iiber und wire wohl in einer halben
Stunde zu erreichen — meint man.
Doch erstens wird man durch die
ungewohnte Klarsicht in dieser ex-
trem trockenen Hohenluft (3600 m
it. M.) getiuscht, und zweitens sind
die Briicken iiber die Fliisse nicht
immer dort, wo man sie haben
mochte: Der infolgedessen notige
Umweg iiber Tungri bedeutet eine
ganze Tagesetappe.

Im Haus des Tehsildars (er lebt
iibrigens abwechselnd in Padam
und Karsha) herrscht Trauer; seine
Mutter ist gestorben. Das ganze
Haus ist voll von Trauergisten, die
fast ununterbrochen bewirtet wer-
den. In meinem Zimmer und vor
allem im prunkvoll ausgestatteten
Raum daneben sind die angesehen-
sten Monche des Klosters Karsha
versammelt und zelebrieren ab-

wechslungsweise wiahrend Wochen
Trauerrituale. Die tibetische
Trauer ist wiirdevoll, fast schon,
ohne Verzweiflung oder Untrost-
lichkeit.

Auch in meinem Rucksack ist
das  «Tibetanische Totenbuch»
griffbereit; fiir mich eines der wich-
tigsten und aufschlussreichsten
Biicher iiber den Tod und das
Leben iiberhaupt — allerdings recht
schwer zu verstehen. Doch ich
weiss nun, weshalb ich keine Angst
habe vor dem Tod. «Gegen seinen
Willen stirbt, wer nicht zu sterben
gelernt hat. Lerne zu sterben, und
du wirst lernen zu leben, denn nie-
mand wird lernen zu leben, der
nicht gelernt hat zu sterben.»

Zangla im Norden: ein weiterer
Umweg, doch wie die meisten Um-
wege lohnenswert. Zu Gast im
Haus der (ehemaligen) Raja-Fami-
lie von Zangla. Der Sohn ist aus-
nahmsweise zuhause; wir verstehen
uns gleich. Lama Nima ist ein aus-
sergewohnlicher Mann, der einzige
Zanskari mit abgeschlossenem Uni-
versitatsstudium.

Er fiihrt mich in die beiden ehe-
maligen Konigspaléste seiner Fami-
lie. Sie sind teilweise zerfallen, ber-
gen aber noch immer grosse Reich-
timer: ein Dutzend Réume, vollge-
stopft mit Schitzen, um die sie
manches Kloster beneiden konnte.
«Was wirst du mit all den Kostbar-
keiten anfangen?» Er zuckt nur die
Schultern, er hat zurzeit andere In-
teressen.

Lama Nlma, der in der «Anssenwelt» studlerte,w:rd belm Besuchm der Henmat als gelstllcher Lehrer und Nachkomme des Fursten von Zangla verehrt

Der Raya-Palast ersetzt sozusa-
gen das in Zangla fehlende Kloster.
Dafiir gibt es hier eines der hochst
seltenen Nonnenkloster. Es ist
ebenfalls dem Verfall preisgegeben,
bewohnt'nurnochlivonzwei Nonnen.

Ich frage Nima, ob er noch nie
ans Heiraten gedacht habe (grund-
sitzlich darf er eine Ehe eingehen,
vorausgesetzt, er tritt von seinem
Monchstum zuriick). Doch, ver-
mutlich werde er das tun, meint
Lama Nima. Er werde von Bevoél-
kerung und Familie unter Druck
gesetzt, zu heiraten, um dadurch
Zangla noch besser dienen zu kon-
nen; seine Eltern seien auch be-
sorgt um die Erbfolge — er als ein-
ziger Sohn sollte die Raja-Dynastie
weiterfiihren.

S :
Mammauem und Tschorten sdumen dle nur wemg begangenen Wege

Er wolle jetzt Politiker werden,
meint Nima, so wie sein Onkel, der
bekannte Kushak Bakula, der
Oberlama des Spituk-Gompa bei
Leh, der Ladakh als Abgeordneter
im Bundesparlament in Delhi ver-
tritt. Dasselbe Ziel mochte er der-
einst fiir Zanskar erreichen, des-
halb reise er bereits im ganzen
Land umher und halte Reden und
organisiere die Errichtung einer
zivilisatorischen Infrastruktur, wie
Strassenbau usw. Man miisse das
politische Bewusstsein der Zanskari
wecken. Er spricht auch von
Unabhingigkeitsbestrebungen  in
Ladakh, unabhingig in dem Sinne,
dass Ladakh direkt der Bundesre-
gierung in Delhi unterstellt wiirde,
also weg von der Jammu-und-
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Lamas und Lalen lesen wihrend der Trauerrituale tagelang ihre Gebete

Stichworte zur tibetischen Religion

Lamaismus,
Form des Buddhismus
Lama, Monch resp. geist-
licher Lehrer

Dalai Lama, geistliches
Oberhaupt des Lamais-
mus und frither zugleich
StaatsoberhauptvonTibet
Padmasambhava, grosser
indischer Gelehrter und
Heiliger, der im 8. Jh.
das erste Kloster in Tibet
griindete. Gilt als Be-
griinder des Lamaismus
Gompa, lamaistisches
Kloster

bild

Mandala, Kreise oder
Vielecke, die im Lamais-
mus geistige Zusammen-
hénge versinnbildli-
chen

Mani-Mauern, Gebets-
mauern; meist langgezo-
gene Steinwille am Weg-
rand, die aus Achtung
stets links zu umgehen
sind

Tschorten (auch Chor-
ten, Stupa), meist etwa
3-8 Meter hohe pago-

(stark vereinfachte Interpretationen)

tibetische Thangka, religioses Roll- denférmige Symbolbau-

ten (Reliquienschreine)
«Om mani padme humy,
heilige Formel; meist als
«O Juwel in der Lotos-
blume» oder dhnlich un-
zuldnglich iibersetzt
Karma, das Gesetz der
wirkenden Tat

Dharma, Wahrheit, Lehre,
Gesetz

Kailas, Name des symbol -
trichtigen buddhistischen
heiligen Bergs in Siid-
westtibet

Kaschmir-Regierung, denn Zans-
kar werde in jeder Beziehung
schmihlich  vernachldssigt  und
ibergangen. Wie konnten auch
Kaschmirs Moslems Ladakhs Bud-
dhisten wirklich verstehen?

Abends gibt es ein Dorffest.
Lama Nima muss dabeisein, sich
zeigen, weil er als die Autorititsper-
son in Zangla gilt. Diese (Ex-)
Raya-Autoritdt wird auch offen-
sichtlich, wenn wir im Dorf herum-
gehen: Altere Leute fallen vor ihm
nieder und kiissen ihm den Rock-
saum. So will er nun Politiker wer-
den, der gute Monch, und den
Zanskari «politisches Bewusstsein»
beibringen. Die tibetische Mystik
hat sich wohl in die Berge ver-
fliichtigt.

; *

Seilbriicken — Symbol fiir tau-
send Jahre technischen Riickstand.
Zanskar hat die urchigsten — und
auch am meisten davon. Der tiefste
Punkt, den wir in Zanskar errei-
chen, in der Zangla-Gegend (rund
3500 m ii. M.), ist zugleich ein
Hohepunkt: 50 Meter weit spannt
sich eine Briicke iiber den tosenden
Fluss, mitten in der Wiistenland-
schaft. Seilbriicke: diinne Weiden-
zweige zu einer Art Seil geflochten;
das sollte ein paar Jahre halten.

*

Mein Plan ist, nun nicht via Bur-
dan—Char—Phuctal nach Shadi vor-
zudringen, sondern es gewissermas-
sen durch die Hintertiir iiber den
Thonde-Pass zu erreichen. Auch
Ishi ist die Gegend unbekannt, und
der Teshildar hat uns von dieser
Route abgeraten. Obwohl es offen-
bar einen alten Pfad gibt, hat auch
er niemanden gefunden, der Infor-
mationen dariiber hat.

Uber das imposante Thonde-
Gompa geht es fast miihelos auf
den 5000 Meter hohen Thonde-La.
Barenspuren im Schnee. Dann hin-
unter in eine grandiose Schlucht.
Drei Tage lang sehen wir keinen
Menschen und natiirlich kein Haus.
Der Pfad ist vielerorts zerfallen,
diirftige Briicklein von Steinschlag
in den Fluss gestiirzt. Das bedeutet
gefdhrliche Klettereien, denn der
Hauptfluss ist bald so gross und tief
und gefahrlich reissend, dass er un-
passierbar wird. Die Felswénde fal-
len senkrecht ins Wasser ab. Ein-
mal finden wir Weiden und kon-
struieren ein Floss. Es trigt aber
nur die Rucksidcke oder einen von
uns: Zanskars ersten Flussfahrer.

Zweimal iiberrascht uns die
Nacht beim zeitraubenden Uber-
klettern der Berge. Der Fels ist oft
so briichig, dass jeder zweite Griff
ausbricht. Notbiwaks ohne Wasser,
ohne Holz, ohne Feuer in extremer
Hohe. Ausser Tsampa haben wir
nichts mehr zu essen. Ishi klettert
wie eine Bergziege, schwindelfrei,
ein Gleichgewichtskiinstler, mit
dem schweren Rucksack. Jeden
Tag flickt er seine auseinanderfal-
lenden Schuhe mit Schniiren.

Nach einem mairchenhaften

«Mondtal» mit Tausenden von
bizarren Erosionsformen in phanta-
stischen Farben entdeckt Ishi am
Fluss unten einen Mann, der Wei-
denruten schneidet. Hier ist die
einzige Stelle, wo der Fluss dank
Sandbidnken in drei Etappen zu
durchqueren ist. Wir bereiten uns
sorgfiltig vor. Doch der Haupt-
strom ist noch tiefer (bis Brust-
hohe) als erwartet. Obwohl wir ge-
meinsam in schriger Kettenforma-
tion vorgehen, reisst mir die Wucht
der Stromung die Beine vom
Grund, ich verliere das Gleichge-
wicht, werde abgetrieben, komme
aber schliesslich fiinfzig Meter wei-
ter unten dennoch ans Ufer.

Das «Ende der Welt» ist der
Mittelpunkt Asiens. Abends stei-
gen wir durch eine enge, diistere
Seitenschlucht hoch. Oben offnet
sich das unheimliche Felsentor zum
Traumbild eines sattgriinen Hoch-
tals. Ein munter sprudelnder Bach
hat lippige Blumenwiesen entste-
hen lassen, in denen Tauben gur-
ren. Auf schon angelegten Terras-
senfeldern arbeiten kleine Gruppen
von Frauen. Der Blumenpfad fiihrt
durch das Tschorten — Stadttor —,
droben an der Decke erblicke ich
ein prachtvolles Mandala. Vor mir
liegt, vergoldet von der Abend-
sonne, Shadi.

Ich bin vorausgelaufen, stehe
allein «vor den Toren des Paradie-
ses» mit seinem harmonischen
Dorfcharakter — und kann nicht
eintreten. Ein echter «Fremd-ling».
Shadi ist nicht Padam. Die Men-
schen sind vor Schrecken davonge-
rannt, sogar die Manner verstecken
sich hinter Hausecken und in den
Feldern. Die Hunde tun so hyste-
risch, wie es eben geht.

Ishi kommt mir ldchelnd nach,
erklirt den Leuten meine planeta-
rische Herkunft oder was auch
immer und vermittelt uns eine ein-
zigartige Panoramasicht-Unter-
kunft bei der offenbar angesehen-
sten Familie des Dorfes. Uber drei
Leitern und «fremde» Dachterras-
sen kommen wir zu unserer wetter-
geschiitzten Veranda. Wer sich aus-
kennt, kann auf den Déchern quer
libers ganze Dorf spazieren.

Beim Tsampateigkneten beant-
wortet Ishi stundenlang Fragen des
Gastgebers. Er ist zum perfekten
Erzihler geworden; ich weiss
schon, welches Erlebnis er gerade

zum besten gibt, und mache die-

entsprechende Pantomime dazu.
Clowns sind iiberall beliebt. Im
Schutz der Dunkelheit sammelt
sich das halbe Dorf an. Grosster
Khniiller ist wie immer meine simple
Ausriistung, besonders Rucksack
und Schlafsack, aber fast jeder Ge-
genstand erregt Kopfschiitteln und
Gemurmel. Das Rennen machen,
wie schon oft zuvor, auch in Shadi
die Reissverschliisse. Als ich lingst
im Schlafsack liege, hore ich noch
immer das «Zip-sap» meiner Ruck-
sack-Reissverschliisse und  das
darauf folgende Geldachter. HH—>
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Das gewohnlichste Dorf
der Welt

Am nichsten Morgen warten be-
reits zwei Dutzend Leute auf den
historischen Moment meines Erwa-
chens. Sie bleiben aber gut ge-
schiitzt hinter einer Mauer — wenn
meine Hand nur schon in verdéch-
tige Nahe der Kamera gerit, ver-
schwinden alle Kopfe blitzartig.
Einige haben miterlebt, wie ich
zwei Miénner photographierte:
Beim «Klick» sind diese jeweils so
fiirchterlich zusammengezuckt, als
hitte sie ein elektrischer Schlag ge-
troffen.

Tunnels fiihren unter den Hiu-
sern durch und verbinden die trep-
penartigen Gassen miteinander.
Kaum jemand kommt in sein Haus,
ohne nicht mindestens zwei Holz-
leitern emporgeklettert zu sein. Im
Parterre hausen nur die Ziegen und
Schafe. Grossere Hauser sind rich-
tige Fuchsbauten, wo man sich in
den stockdunklen und oft kaum an-
derthalb Meter niedrigen Gingen
verirren kann, wenn man die fal-
sche «Abzweigung» erwischt hat.
Und doch: Shadi ist das gewohn-
lichste Dorf der Welt. Die Welt ist
Zanskar.

Das Leben spielt sich weitge-
hend auf den Dachterrassen ab; sie
dienen als Kinderspielplatz, Ver-
sammlungsort, zum Trocknen von
Kise, Krautern oder Fleisch.
Ringsherum wird der Holzvorrat
fir den Winter aufgebaut. Auch
Arbeiten ldsst sich da oben gut.
Typische  Minnerarbeiten  sind
Weben, Spinnen, Wollereinigen,
Getreidemahlen, manchmal
Wischewaschen — und natiirlich
Gebetelesen. Die Frauen kochen,
bereiten Chang zu, melken die
Tiere, sammeln Holz und machen
die Feldarbeit, alles von Hand, mit
der Hacke (in ganz Zanskar habe
ich keinen Pflug gesehen).

Ein fernes Brummen ldsst mich
in den Himmel hinaufstarren. End-
lich entdecke ich das fast unsicht-
bare «UFO»: Es muss das grosse
Postflugzeug der Luftwaffe sein,
das zwischen Chandigarh und Leh
verkehrt — via Shadi. Ich bin der
einzige, der hinaufstarrt; die Ein-
heimischen dagegen sehen verwun-
dert mich an: Was hat der bloss?
Sie wissen nicht, was da oben am
lamaistischen =~ Himmel herum-
brummt. Sie wissen nicht einmal,
was ein Fahrzeug ist, von Flugzeu-
gen nicht zu reden; nicht einmal
eine Mistkarre haben sie je gesehen
— denn das Rad ist noch nicht er-
funden worden in Zanskar.

*

Wir haben uns eben einen steilen
Felshiigel hochgekampft, zum hun-
dertsten Mal an diesem Tag, einem
an Verirrungen reichen 15-Stun-
den-Schlucht-Tag — da liegt es vor
uns, unter uns, im letzten Ddmmer-
licht des Tages, es gibt keinen
Zweifel, das muss es sein, denn es
gibt nichts anderes in diesem

wiisten Tal: Phuctal, das uralte
Hohlenkloster. Wir schreiten durch
Pforten, Durchgidnge und Tunnels,
welche die zahlreichen Klosterbau-
ten miteinander verbinden. Dut-
zende von grossen und kleinen Ge-
biuden, iibereinander, ineinander
verschachtelt, Treppen hinauf und
hinunter, doch kein Mensch ist zu
sehen. Wir finden einen Weg durch
das Labyrinth bis zur Haupthohle,
die Atmosphire beim Eindunkeln
ist fast unheimlich, wo sind denn
die Monche? Schliesslich iiber
einen kunstvoll an die senkrechte
Felswand geklebten schmalen Pfad
zu einer rauchigen Nebenhohle. Ich
stosse die knorrige Tiir auf — da sit-
zen sie und brauen friedlich Butter-
tee wie schon im 8. Jahrhundert.
Sie starren mich an wie ein Geister-
wesen; Ich bin hier der erste aus-
lindische Besucher seit 1928.

Ich trdume, dass ich vom dunk-
len Klang des Muschelhorns erwa-
che. Der Lama, der zum Gebet
ruft, steht auf einem Felsvorsprung
iiber dem Kloster. Ich liege be-
quem auf einer handgeflochtenen
Matte in einer Felsenhohle im Ad-
lerhorst hoch iiber dem Fluss. Ein
paar intensive Sonnenstrahlen drin-
gen durch die Spalten und treffen
genau auf die riesigen Kupferkessel
iiber den Feuerstellen. Ich bin in
der Klosterkiiche, und die Kiichen-
mannschaft der Monche kocht
schon die braune Briihe des Butter-
tees, routiniert und hektoliterweise.
Schmichtige Novizen gucken neu-
gierig herein. Ein st@immiger
Arbeitsménch reicht mir eine Sil-
berschale voll Tee, macht grinsend
eine Bemerkung dazu, und alle
lachen herzlich, auch ich, obwohl
ich den Witz nicht verstanden habe.
Natiirlich ist es kein Traum gewe-
sen, es ist ganz einfach Erwachen
im Phuctal-Gompa.

Ich stehe auf, gehe durch den
Felsentunnel und iiber den schwin-
delerregenden «Hiéngepfad» zur
Haupthohle hiniiber, in der das
Hauptkloster liegt, setze mich dort
im Lotussitz in die Reihe der Mon-
che und nehme an den Zeremonien
teil. Es gibt viele Gebetspausen im
Laufe des Tages, der von fiinf Uhr
friith bis zum Eindunkeln dauert.
Dazwischen schleppen wir braunes
Trinkwasser von der Quelle ins
Kloster hinauf. Als die Holzsamm-
ler nach stundenlangem Marsch mit
ihren Lasten ankommen, machen
wir den begonnenen Anbau fertig.
Die Mauern aus Lehmziegeln ste-
hen bereits. Aus den langen krum-
men Asten entsteht das Dachge-
flecht, es wird mit viel Unkraut
«abgedichtet», dariiber kommt eine
dicke Schicht feuchter Erde, diese
wird festgestampft und bildet dann
die Dachterrasse.

Beim Umberstreifen entdecke
ich in den vielen, zumeist dunklen
Winkeln des Klosterlabyrinths noch
zahlreiche Lamas, die im stillen
ganz fiir sich arbeiten. Einer malt:
Fassaden, Schrinke, Fensterrah-

men. Alle Beschiftigungen werden
mit grosser «Maissigung» getan, es
gibt keine Hetze.

Eine Nierenkolik beendet abrupt
den geplanten lingeren Aufenthalt.
Wir sind fast eine Woche Fuss-
marsch von der Zivilisation ent-
fernt. Da ich nur das Urdu-Wort
fiir Schmerzen kenne, mache ich
eine anatomische Zeichnung. Ein
Amtschi (einheimischer Doktor)
wird geholt. Ich habe Heilkrduter-
salbe erwartet, doch er macht die
Spitze eines Eisenstabes glihend.
Ein Versuch kann ja wohl nicht
schaden. Ein hollischer Schmerz
am Riicken verdringt die anderen
Schmerzen. Ob der Amtschi wohl
das richtige Leiden behandelt? Ob
die Behandlungsmethode wohl
auch bei einem nichtlamaistischen
Schweizer wirkt? Das Gliiheisen ist
wieder bereit. Auf die Fortsetzung
verzichte ich.

Am zweiten Marschtag erreichen
wir Kargia, die letzte bewohnte
Siedlung «drinnen». Danach be-
gegnen wir drei Tage lang keinem
einzigen Menschen mehr. Bei
Regen, Nebel und Schneesturm
iiberqueren wir den 5100 Meter
hohen Himalajapass Shingo-La,
der nicht nur den dramatisch spiir-
baren Ubergang vom extremen
Trockenklima zum extrem feuchten
Monsunklima bildet, sondern auch
die Grenze zu einem andern Staat
Indiens: Himachal Pradesh. Das in
Zanskar genossene Gefiihl der Ge-
borgenheit verldsst uns.

Durchniésst und erschopft kom-
men wir in volliger Dunkelheit
endlich im Haupttal an, erreichen
bei Tarsy Sundo die neue Militdr-
strasse, die von Manali nach Leh
fiihrt. Die grosse Briicke ist noch
nicht fertig gebaut. Von der Mitte
der Briicke ruft Ishi zu einem Zelt
hinunter, bis die Leute aufwachen
— und mich prompt verhaften.
Denn es ist das Polizeizelt, und
man hat mich hier in angeblich ver-
botenem Gebiet gefasst. (Wie ich
spater erfahre, wire ich schon
zwanzig Meter weiter, ennet der
Briickenmitte, in Sicherheit, das
heisst auf «erlaubtem» Gebiet ge-
wesen.)

Alle Proteste helfen nichts. Mein
Pass wird beschlagnahmt, und ein
Polizist weicht fortan nicht mehr
von. meiner Seite. Marsch nach
Jespa, dann per Vehikel nach Key-
long, der Hauptstadt des Distrikts
Lahul-Spiti. Den ganzen Tag werde
ich von einer Polizeistelle zur an-
dern gefilhrt zu langwierigen Ver-
horen und dutzendseitigen Proto-
kollen in verschiedenen Sprachen,
denn verschiedene Amtsstellen am
gleichen Ort haben verschiedene
Amtssprachen (Lokalsprache, Eng-
lisch, Hindi, Urdu).

Ishi ist frei, er trigt einen Brief
des Tehsildars von Zanskar auf
sich, er ihm diese Reise erlaubt;
davon ahnte ich allerdings nichts.
Und fiir mich als Auslinder hitte

auch weder der Teshildar noch der
Polizeichef von Lahul-Spiti eine
solche Bewilligung ausstellen kon-
nen — eine Notwendigkeit, von der
in Kaschmir und Ladakh «natiir-
lich» keine Behorde wusste.

Einen halben Tag verbringe ich
zusammen mit einigen Inhaftierten,
die mit mittelalterlichen schweren
Eisenketten an Handen und Fiissen
aneinandergekettet sind. Ich be-
schiftige sieben Polizisten: Einer
diktiert, einer berét den Diktieren-
den, einer iibersetzt, einer schreibt,
zwei heften stdndig die neuen
Schreib- und Durchschlagpapiere
zusammen, der letzte kiimmert sich
ums Tintenfass und holt zwischen-
durch Wasser fiir die Gefangenen;
zu essen gibt’s nichts.

Erschopft komme ich am ande-
ren Tag vor Gericht. Inzwischen
habe ich wenigstens den Polizeichef
von meiner Harmlosigkeit iiberzeu-
gen konnen. Ich solle mich schuldig
erkliren, empfiehlt mir der Richter,
dann kdme ich dank der Fiirspra-
che des Polizeichefs glimpflich
davon. Falls ich auf «nicht schul-
dig» beharrte, miisse man mich
mindestens drei Monate hier behal-
ten bis zum Prozess, bei dem ich
dann ohnehin verurteilt wiirde, da
ich ja schuldig sei. Das ganze rie-
sige Gebiet ringsum sei zwar «er-
laubt», doch es gebe oben am
Shingo-Pass ein kleines «verbote-
nes» Dreieckgebiet, und die Polizei
habe mich dort erwischt.

Ich bekenne mich «schuldig»
und bin kurz darauf wieder frei.

Als ich Ishi, wie iiblich, zum Ab-
schied einen Grossteil meiner
‘Trekking-Ausriistung schenke, ist
er iibergliicklich. Doch das einzige,
was alles andere wohl aufwiegen
wiirde, das einzige, was er von mir
erbittet, mir sogar Geld dafiir offe-
riert, ist mein Reisewecker. Ich
wiirde ihn Ishi gern iiberlassen —
bringe es dann aber doch nicht
iber mich, die Zeit einzufiihren in
Zanskar.

Am 28. Januar, 20.00 Uhr, halt Walter
J. Kamm im «Kaufleuten»-Konzertsaal,
Ziirich, einen Diavortrag: «Unterwegs
in Ladakh/West-Tibet».




