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Leben und Tod in Tana Toraja
Von Walo Kamm

Im Herzen der vom Äquator durchzogenen und durch ihre bizarre Orchideenform 
auffallenden indonesischen Insel Sulawesi (ehemals Celebes) liegt Tana Toraja,  
das «Land der Toradscha» (indones. j = dsch). Dieses Volk von mehreren Hundert
tausend Stammesgenossen ist zwar, wie man so sagt und wie es halt so geht, 
 «zivilisiert» worden, hat sich aber doch seine eigenwilligen und beachtenswerten 
Traditionen bis in die heutige Zeit bewahrt. Die paradiesisch anmutende Gebirgs 
landschaft birgt zudem allerorten einzigartige «Geheimnisse». Der Tod ist das 
wichtigste Ereignis im Leben, sagen die Toraja – und handeln dementsprechend: 
Ihre Totenfeste sind die prunkvollsten Begräbnisse auf unserer Erde.

Als hätte man nur auf mich gewartet, beginnen 
gleich die Feierlichkeiten. In stundenlangem 
Marsch bin ich, zusammen mit Tausenden von 
barfüssigen Einheimischen, in die von Mythen 
und Mysterien erfüllten Hügel von Sangalla ge-
pilgert. Hier «wohnt» in seinem reich ornamen-
tierten schiffförmigen Haus der letzte Toraja-Kö-
nig, Laso Rinding Puang Sangalla, umgeben von 
seinen Lieblingsfrauen, die ihm täglich frisches 
Essen an sein Lager bringen, während sie selbst 
fasten (Reisabstinenz).

Trotzdem wartet der Puang (König oder 
Fürst), Kopf nach Westen gerichtet, seit über 
vier Jahren und drei Monaten darauf, von dieser 
schönen in eine andere, noch bessere Welt ge-
leitet zu werden. Denn so lange schon ist «der 
Schlafende», wie er von Familienangehörigen 
noch oft genannt wird, biologisch tot.

Schon in seiner Sterbestunde strömten zahl-
reiche seiner Untertanen herbei, um ihm die 
«letzte» Ehre zu erweisen. Der todkranke 86-Jäh-
rige wurde damals auf den Knien seiner engsten 
Angehörigen gehalten, denn die lokale religiöse 
Tradition erlaubt nicht, dass ein Sterbender den 
Boden berührt. Sogar als Leichnam wurde er 
noch stundenlang von den Trauernden gehal-

ten, während die rituelle Waschung vorbereitet 
wurde. Erst nach dieser Reinigung legte man 
den toten Fürsten zur feierlichen Einkleidung 
nieder. Nach der Aufbahrung im Sterbehaus 
wurde er zwecks Mumifizierung im Dschungel 
ausgesetzt. Danach führte man die in Totentü-
cher gehüllten Gebeine in das inzwischen eigens 
dafür errichtete, mit magischen Symbolen und 
Gemälden, Büffelkopf und Holzschnitzereien 
ausgestattete Totenhaus über.

Viele prunkvolle Trauerzeremonien sind seit-
her abgehalten worden, doch Geist und Seele 
des physisch Toten sind noch immer da. Diese 
Einzelheiten erzählt mir Sombolinggi, ein älterer, 
oft nachsichtig über meine Ungeduld lächelnder 
Toraja, einer der sehr wenigen, die etwas Eng-
lisch sprechen; ich habe ihn beim Herwandern – 
zufällig? – kennengelernt.

Zeit für den Abschied
Es ist Zeit für den Beginn der lang erwarteten 
Abschiedsrituale. Unter lautem Wehklagen, Ru-
fen und Jubelgeschrei wird der verstorbene Pu-
ang eben vom Totenhaus zum Rante, dem mit bi-
zarr geformten Megalithen besetzten Opferplatz, 
gebracht. Der reich geschmückte rote Stoffsarg 
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wird von einer verkleinerten Nachbildung des 
prächtigen Totenhauses überdacht, und das 
Ganze wird auf einem stabilen Bambusgerüst 
von Dutzenden von Männern querfeldein über 
die Reisfelder getragen, wobei die Tragenden 
von Zeit zu Zeit einige Schritte zurückspringen 
und den Sarg etwas in die Höhe «werfen», um 
allfällig noch folgende böse Geister irrezuführen.

Als heilig geltende Wasserbüffel, nur zum 
Zweck ritueller Verwendung gezüchtet, formen 
mit dem «magisch wirkenden» Büffelbanner die 
Spitze der Prozession; die Büffel beherrschen als 
Symbol des Todes das Leben der Toraja. Gefolgt 
werden sie von Stammeskriegern mit den histo-
rischen Waffen des Toten, einem Bambusgestell 
mit dem Tau-Tau, dem holzgeschnitzten, etwa 
dreiviertel mannshohen Abbild des Fürsten, und 
schliesslich den noch lebenden Frauen des Ver-
storbenen, wehklagend unter schwarzen Zelten 
hockend, die ebenfalls auf Bambusgerüsten ge-
tragen werden.

Die Prozession erreicht den weiten Rante, der 
von über fünfzig nur für dieses Tomate (Toten-
fest) erstellten zweigeschossigen Gästehäusern 
mit den typischen, weit vorragenden Giebeln 
gesäumt wird. In der Mitte der Kultstätte steht 
der Lakkean (das letzte Totenhaus), eine elegante 
Struktur aus Bambus, ohne Verwendung eines 
einzigen Nagels errichtet.

Über eine primitive Bambusleiter werden 
Sarg und Witwen ins obere Geschoss getragen, 
wo sie weiterhin, wie schon seit vier Jahren, To-
tenwache halten. Bis zur eigentlichen Bestattung 
in der Felswand können nochmals Tage oder 
Wochen vergehen, niemand scheint das so genau 
zu wissen. Die Zeit hat in Tana Toraja noch nicht 
richtig Fuss gefasst. Es ist üblich, Feierlichkeiten 
sehr kurzfristig auf «irgendwann später» zu ver-
schieben.

Während die Wasserbüffel, an Opfersteinen 
festgebunden, auf dem Rante mit Gleichmut 
ihres Schicksals harren, beginnen daneben auch 

schon die zeremoniellen Tänze und Gesänge 
(Ma’katia) der festlich kostümierten Mädchen 
mit den bunten «Bischofshüten» – sowie die 
monotonen Totengesänge der Männer: Beim 
Ma’badong formen die in schwarze Sarongs 
und weisse Hemden gekleideten Männer mit 
eingehängten Armen einen grossen Kreis und 
bewegen die Füsse in gemeinsamen tanzähn-
lichen Schritten, während sie in traditionellen 
Versen das tapfere Leben des Verstorbenen und 
die legendenreiche Geschichte des Toraja-Lan-
des preisen. Die Totenklagen erschallen während 
aller noch folgenden Nächte der Feierlichkeiten.

Rituelle Büffelopfer
Wasserbüffel sind bei den Toraja von alters her 
der Massstab für Ansehen und Wohlstand ge-
wesen. Am höchsten bewertet wird die schwarz-
weiss gefleckte Art (tedong bonga), für die meis-
tens der zehnfache Preis eines nur grauen oder 
braunen Tedong bezahlt wird.

Plötzlich ertönen Schreie aus einem Win-
kel des Opferplatzes. Zwei starke Bullen sind 
zum Kampf gegeneinander losgelassen worden. 
Grosse Menschenscharen strömen herbei. To-
tenfeste sind praktisch das einzige Spektakel bei 
den Toraja, und Büffelkämpfe sind dabei ihr 
Lieblingsschauspiel.

Als einer der grauen Kolosse unvermittelt in 
Panik die Flucht ergreift, stieben die Zuschauer 
auseinander, um nicht überrannt zu werden. 
Hinter den Häusern geht der Kampf verbissen 
weiter, wobei Zäune und eine kleine Hütte nie-
dergerissen und zertrampelt werden. Der Bonga 
gleitet auf einer Bambuswand aus und wird von 
seinem Gegner über den Rand einer etwa acht 
Meter hohen Steilböschung gestossen; rück-
wärts stürzt er ab und überschlägt sich dabei 
zweimal. So ernsthaft-dramatisch geht es aller-
dings selten zu.

Der wichtigste Augenblick kommt jedoch 
erst: Ein Knecht führt einen der gelassen warten-
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den Büffel vor den Lakkean und schlägt ihm dort 
mit einem alten Kopfjägerschwert gekonnt die 
Halsschlagader durch. Der Büffel springt in die 
Luft, das Blut spritzt in Strömen aus der grossen 
Wunde. Noch während sich das Tier aufbäumt 
und mit den Beinen um sich schlägt, springen 
mutige Buben und auch Männer herbei und 
stecken Bambusrohre in die Öffnung am Hals, 
um das Blut aufzufangen. Später wird es in den 
Bambusgefässen am offenen Feuer eingekocht 
und von den Anwesenden verspiesen – einerseits 
als Delikatesse, anderseits als Ritualmahlzeit im 
Glauben, damit etwas von der Seelenkraft des 
Büffels in sich aufzunehmen.

Mit dem notwendigen Opfer der Büffel, 
Schweine und Hühner – je mehr, desto besser – 
wird der Seele des Verstorbenen der Weg ins 
Jenseits geebnet. Der Sarg auf dem Lakkean liegt 
jetzt in Nord-Süd-Richtung, sodass der Fürst 
(resp. sein Leichnam) nach Süden «blickt»: Da-
mit ist der Tod erst wirklich anerkannt worden, 
und die Seele ist nun endlich frei, ins Reich der 
Seelen weit im Süden zu ziehen – jenseits des 
grossen Stroms, der das Reich der Lebenden von 
dem der Toten trennt. Sombolinggi erklärt mir 
alles geduldig.

Toraja-Häuser würden übrigens so gebaut, 
dass die Frontseite nach Norden gerichtet ist, 
und die Kinder würden von den Älteren oft er-
mahnt, in Ost-West-Richtung zu schlafen, um 
kein Unheil auf sich zu ziehen.

Fleisch für die Armen
An jedem Tag des dauerhaften Festes wird eine 
jeweils genau bestimmte Anzahl von Büffeln ri-
tuell geschlachtet. Für das standesgemässe Tomate 
eines angesehenen Mannes verlangt die Tradition 
ein Minimum von zwölf Büffeln, bei Fürsten und 
Aristokraten kann die Zahl der insgesamt geopfer-
ten Tiere jedoch in die Hunderte gehen.

Das solcherart zur Verfügung stehende 
Fleisch dient natürlich auch notwendig-nützli-

chen Zwecken. Denn Fleisch gibt’s praktisch nur 
bei Feierlichkeiten – sieht man vom dienstäg-
lichen Hundemarkt in Rantepao ab. Eine viel-
köpfige Trauergemeinde muss verpflegt werden, 
und was dann noch übrigbleibt, wird unter die 
ärmere Bevölkerung verteilt. Dies geschieht von 
einem hohen Bambusgerüst, dem Bala’kaan, he-
rab, wobei der Verteiler auf der Plattform beim 
Herabwerfen des Fleisches den Namen des so Be-
schenkten ruft – und zwar in einer Reihenfolge, 
die er offenbar auch bei Hunderten von Warten-
den auswendig weiss: Jeder der Anstehenden, die 
das Fleisch übrigens mit grösster Selbstverständ-
lichkeit entgegennehmen, kommt – seiner ge-
sellschaftlichen Stellung entsprechend – an einer 
genau festgelegten Stelle an die Reihe.

Nach jedem Totenfest sieht man noch tage-
lang Leute mit riesigen blutigen Fleischhappen, 
die an Bambusstecken baumeln, in ihre fernen 
Dörfer zurückwandern.

Was immer Seltsames geschehen mag in Tana 
Toraja – alles lässt sich mit Adat erklären oder 
auch «entschuldigen». Adat ist stärker als viele 
Gesetze der Regierung. «Überlieferung» oder 
«Gewohnheitsrecht» übersetzen Adat nur un-
zulänglich, da unsere Sprache auf einem ganz 
andern Realitätsbezug basiert. Zwei in der west-
lichen Welt etwas verkümmerte Gefühlswerte 
sind die Grundlagen von Adat: Siri als rationales 
Gefühl umfasst Verantwortung, Würde, Scham 
und «Gesicht-bewahren»; Pattje als betont emo-
tionelle Regung zeigt sich in Fürsorge, Mitge-
fühl, Liebe und Zärtlichkeit. Verantwortungs-
gefühl und Rücksichtnahme auf den Einzelnen 
bestimmen noch heute das Zusammenleben des 
Toraja-Volkes.

Mit grösster Selbstverständlichkeit werde 
auch ich von Anfang an als Gast behandelt, ver-
pflegt und untergebracht. Die Toraja sind hilfs-
bereite, höfliche und unverdorbene Menschen, 
die zwar meistens sehr bescheiden leben, aber 
niemals einen «Aussenseiter» unter sich haben. 
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Jeder gehört zu einer der fast ins Unendliche 
verästelten Grossfamilien – sogar der weisse 
Fremdling.

Ursprüngliches Umweltbewusstsein
Als ich noch sehr früh am nächsten Morgen auf 
den Rante hinausblicke, bewegt sich bereits die 
Prozession der Trauergäste würdevollen Schrit-
tes um die weitläufige Kultstätte. Ob Einzelper-
sonen oder ganze Familien, Verwandte oder Ab-
ordnungen auch der weitest entfernten Dörfer 
des Toraja-Landes – alle integrieren sich schwei-
gend in die bald gehende, bald stehende, mit 
kurzen Unterbrechungen nun tagelang vorbei-
ziehende Einerkolonne. Im speziell dafür ein-
gerichteten Empfangshaus werden die einzelnen 
Gruppen von engen Mitgliedern der Trauer-
familie in Trachten zeremoniell begrüsst und 
bewirtet: Kaffee und Kuchen, Betelnüsse und 
Zigaretten aus erlesenstem Geschirr, von bild-
hübschen «Hostessen» mit tadellosen Manieren 
und liebevollem Lächeln serviert. Oftmals wird 
noch eine kleine Ansprache oder eine «Klage-
minute» eingeschaltet.

Die Gäste bringen auch Geschenke mit: Al-
lem voran prächtige Exemplare wertvoller Was-
serbüffel mit festlich geschmückten Hörnern, die 
oft mit echtem «Alpaufzug»-Jodeln vorgeführt 
und von den vielleicht zehntausend Zuschauern 
entsprechend bestaunt werden, dann grunzende 
Schweine, die an Tragstangen aus Bambus hän-
gen, Hühner, Früchte, Körbe mit Reis, Tuak (gä-
render Palmwein) in Bambusrohren sowie wert-
volle Erbstücke oder sinnige Andenken.

Doch Geschenke sind in Tana Toraja nicht 
einfach Geschenke. «Gibt jemand etwas weg, 
was er besonders geschätzt oder oft benützt hat, 
so gibt er damit ein Stück seiner Seele weg», 
erklärt mir Sombolinggi, «denn solche Dinge 
haben von seiner Seele in sich aufgenommen.»

Ich frage ihn, ob bei den Toraja denn alles 
«Seele» enthalten könne.

«Grundsätzlich ja – aber eben verschieden 
viel. Beispielsweise in einem Baum, besonders 
dem Sandelholzbaum, ist Seelenkraft, in einem 
gewöhnlichen Stück Holz aber nicht. Wird 
dann jedoch ein Tau-Tau daraus geschnitzt, so 
wird es wieder beseelt. Eine sehr seelenkräftige 
Pflanze ist Tabang, deshalb wird sie oft bei den 
Häusern gepflanzt. Im Reis und im Büffel ist am 
meisten Seelenkraft enthalten. Je mehr Reis und 
Büffelfleisch wir essen, desto mehr Seelenstoff 
nehmen wir in uns auf. Deshalb ist jedes To-
tenfest ein sehr wichtiger und kräftigender Akt 
für die Menschen, die daran teilnehmen.» Reis 
und Büffel sollen die Toraja mit den mythischen 
Wurzeln des Lebens verbinden.

«Ist diese ‹Seelenkraft› nicht einfach Lebens-
kraft?»

«Natürlich ist es Lebenskraft – aber eben 
geistige. Diese Kraft ist in der ganzen Schöp-
fung enthalten. Ein gewöhnlicher Hügel enthält 
wenig, ein mit Tau-Tau besetzter Fels jedoch 
viel Seelenkraft. Sie verbindet die Berge und das 
Wasser und die Pflanzen und Tiere und Men-
schen und auch scheinbar ‹tote› Gegenstände 
miteinander – innerhalb dieser Welt und natür-
lich auch mit der ‹andern Welt› der Seelen.»

Die traditionsverbundenen Toraja fühlen 
sich nicht besonders erhaben über die göttli-
che Schöpfung, sondern eher als gleichwertiger 
Teil des Ganzen, das heisst aller auf der Erde 
existierenden Lebensformen. Ihre Naturreligion 
lässt sie die Natur als Partner achten, anstatt 
sie rücksichtslos auszubeuten. Das ökologische – 
und damit auch menschliche – Gleichgewicht 
ist denn hier auch in einem selten hohen Grad 
bewahrt geblieben.

Ein Netzwerk von Verpflichtungen
Sombolinggi erklärt mir auch, wie durch die 
selbstverständliche Einladung der Gastgeber 
und die Opfergaben der Gäste eine innige Be-
ziehung zwischen den einzelnen Familien- und 
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Dorfgemeinschaften entsteht, ein Gefühl der 
unauflösbaren Verbundenheit, das vom indivi-
duellen Menschen bis zum ganzen Stamm reicht. 
Wasserbüffel, Reis oder «beseelte» Gegenstände 
werden von der Familie für den Tag des nächsten 
Totenfestes aufgespart. So wird das Leben und 
Streben der Toraja hauptsächlich von diesem As-
pekt des mit Sicherheit eintreffenden Todes be-
stimmt. Sie kennen weder Ausgelassenheit noch 
Verzweiflung, weder Betrunkene noch Bettler, 
denn jeder gehört zu einer grossen Familie und 
wird sich dieser Verantwortung ständig aufs 
Neue bewusst.

Im Laufe der Jahrhunderte ist jede Familien-
gemeinschaft in ein fast unvorstellbar komplexes 
Netzwerk von – nicht immer nur moralischen – 
Verpflichtungen verstrickt worden. Opfert ein 
einfacher Bauer beim Tod eines Hochgestellten 
auch nur ein Huhn, so erhält er bei einem To-
desfall in seiner Familie vielleicht ein Schwein 
oder sogar einen Büffel. Diese Gabe lässt den 
Toten nicht als Bettler nach Puya (das jenseitige 
Paradies) kommen und gibt der ganzen Familie 
vermehrtes Ansehen – aber auch die moralische 
Verpflichtung, bei Gelegenheit wieder einen ge-
rechten «Ausgleich» zu schaffen. Überdies ist 
nun dank dem Schwein und andern Gaben ge-
nug Fleisch für die Trauergemeinde oder auch 
noch zum Verteilen an andere Arme vorhanden.

Das «System» beruht auf einer «chaotischen 
Ordnung»: Jeder kann mehr geben oder weni-
ger, als seine Familie früher empfangen hat, und 
steht dann einfach dementsprechend im «Soll» 
oder im «Haben». Dieses Geben und Empfan-
gen findet aber nicht nur zwischen, sondern 
auch innerhalb der Familienclans, Dorfgemein-
schaften und Talschaften statt. Das Erstaunliche 
ist, dass dabei die Übersicht nie verloren wird; 
Puang Laso’ Rinding repräsentierte immerhin 
die 26. Generation seines Fürstengeschlechts.

Und wenn jemand sich seiner «Schulden» 
plötzlich entziehen wollte? «Das gälte als grobe 

Beleidigung der ganzen Volksgemeinschaft und 
als Absage an die Familienverantwortung», sagt 
Sombolinggi. «Nur ganz wenige Söhne oder 
Töchter, wie weltlich sie auch eingestellt sein 
mögen, würden die Verachtung der Familie der 
wirtschaftlichen Bürde vorziehen.»

Das Geheimnis der Tau-Tau
In Sangalla gibt es wieder einmal eine zunächst 
unerklärliche «Unterbruchszeit». Zehn Tage 
lang werden nun Hahnenkämpfe stattfinden. So 
habe ich endlich Zeit, einige der spektakulären 
Felsenfriedhöfe zu besuchen.

Besonders Lemo und Londa, in der Nähe 
der Strasse zwischen den beiden Hauptorten 
Rantepao und Makale gelegen, sind bekannt für 
ihre zahlreichen Tau-Tau, die fast lebensgrossen, 
aus Holz geschnitzten und mit echten Kleidern 
versehenen Abbilder der Toten. «Grundsätzlich 
ist ein Tau-Tau das Symbol der Toraja-Noblesse, 
eine Erinnerung daran, dass hier die Überreste 
eines verehrten Menschen liegen», erläutert der 
mich begleitende Sombolinggi. «Aber es ist auch 
Kraft in den Tau-Tau. Sie sollen den letzten Frie-
den der hier Ruhenden bewahren.»

«Eine Holzfigur als Grabwächter?»
«Tau heisst Mensch. Ein Tau-Tau ist ein 

Mensch-Mensch und hat vom Geist des Verstor-
benen in sich aufgenommen. Wer immer zu den 
Gräbern kommt, schaut bestimmt zur Galerie 
der Tau-Tau auf. Wer mit böser Absicht kommt, 
wird durch den durchdringenden Blick der Tau-
Tau stumm und schwindlig gemacht.»

«Weshalb sollte jemand mit böser Absicht 
kommen?»

«Vor langer Zeit wurden die Toten ganz ein-
fach am Fuss der Felsen begraben. Damals wur-
den ihnen üblicherweise auch Wertgegenstände 
ins andere Leben mitgegeben. Dann, vor etwa 
vier oder fünf Jahrhunderten, kamen Fremd-
linge und raubten die Gräber aus. Diese Ent-
heiligung hatte in Tana Toraja eine allgemeine 
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Revolte zur Folge: Die Invasoren wurden verjagt. 
Als Resultat der für die Religion katastrophalen 
Plünderung werden die Grabstätten seither hoch 
oben in den Felswänden angelegt und mit Tau-
Tau beschützt.»

In Londa schützt eine mächtige offene Höhle 
die auf einem hölzernen Balkon versammelten 
Tau-Tau vor Regen und Sonnenglut. Daneben 
vermodern kunstvoll geschnitzte Särge, und in 
einer kleinen, düsteren Höhle liegen über ein 
Dutzend Totenschädel in Felsnischen.

Die Sache mit der Seele
Den Gesprächen mit Sombolinggi kann ich ent-
nehmen, dass Bamba (Seele), Deata (Geist) und 
Ta Dala (Ahnen) die Schlüsselwörter der ani-
mistischen Toraja-Religion Aluk Ta Dolo sind. 
Opfergaben an den Deata des Landes werden 
üblicherweise am frühen Morgen auf der Ost-
seite des Hauses dargebracht. Auf der Westseite 
werden die nachmittäglichen Opfer für die Ah-
nen ausgeführt.

Die Sache mit der Seele ist auch in Tana Toraja 
nicht einfach. Einige alte Kulturvölker Asiens ha-
ben schon herausgefunden, dass der Mensch in 
mehrere «innere Schichten» aufgeteilt ist, sozu-
sagen ein (geistiger) Körper im andern, ähnlich 
den russischen Puppen in der Puppe. Die Toraja 
unterscheiden drei verschiedene «Seelen»: Sunga 
(Lebenskraft), Sumanga (Geist, ähnlich dem 
Astral leib?) und Bambo, das persönlichste dieser 
Geisteswesen, das sich bei besonderen Gelegen-
heiten, z. B. während eines Traums, sogar vom 
zugehörigen menschlichen Körper entfernen 
kann. Trifft diesen während einer solchen Absenz 
der Tod, kann Bombo erst nach minutiöser Er-
füllung bestimmter Rituale zusammen mit den 
«Seelen» der geopferten Tiere nach Puya ziehen; 
ohne die Zeremonien bliebe Puya, der Himmel, 
für Bombo, die persönliche Seele, unerreichbar. 
Das sind nur grobe Stichworte dieser gleichzeitig 
einfachen und komplexen Naturreligion.

Die alten Mythen der Toraja erzählen auch 
von einem allmächtigen Gott und einer Schöp-
fungsgeschichte sowie Legenden, die den exem-
plarischen biblischen Geschichten von Adam 
und Eva, Kain und Abel, Noah und der Sintflut 
und dem Turmbau zu Babel fast zum Verwech-
seln ähnlich sind.

Sombolinggi führt mich auch zu einigen 
Liang (Gräbern) bei Suaya, wo der Puang von 
Sangalla bestattet werden soll. Am Fuss der «kö-
niglichen» Felswand sitzen zwei etwas seltsame 
Figuren: Die eine, in Reissverschlusswindjacke, 
einen Sombrero auf dem Kopf und einen abge-
brochenen Arm vor sich, schaut mit stechendem 
Blick zwischen Haarsträhnen durch; die andere 
hält einen halb vermoderten Geldschein in der 
Hand und den mit einem christlichen Kreuz ver-
sehenen (und wohl noch fast aus kannibalischen 
Zeiten stammenden) Tropenhelm eines Missio-
nars auf dem Haupt.

Die Tau-Tau von Suaya werden gerade auf-
gefrischt, eingeölt und neu eingekleidet, um 
wieder würdig auszusehen für die bevorstehende 
Ehre, wenn der König sich ihnen zugesellt. Sol-
che liebevollen Auffrischungen finden mancher-
orts bei derartigen Gelegenheiten statt; andern-
orts wiederum lässt man der Natur den Lauf.

Christliches Begräbnis mit Büffelblut
Noch während in Sangalla mehr oder weniger 
«Pause» gemacht wird, beginnt keinen Tages-
marsch davon entfernt, in Nanggala, das zweite 
der Super-Totenfeste des Jahrzehnts. Das in gut 
zehntausend Arbeitsstunden erbaute «Festdorf» 
liegt in einer von Reisfeldern umgebenen erhöh-
ten Palmen- und Bambuswaldoase. Im Gegen-
satz zum «offenen» Rante in Sangalla sind hier 
alle Gästehäuser eng zusammengebaut und bil-
den ein kompaktes kleines Dorf. Rombelayuk, 
der Aristokrat der hiesigen Gegend, ist zwar we-
niger als ein Jahr «tot», doch scheint schon alles 
bereit zu sein für die Verabschiedung.
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Am Lakkean kann nicht nur ein einzelner 
goldener Kris, sondern eine stolze Auswahl der 
reichverzierten und äusserst wertvollen Krumm-
dolche bewundert werden; die Erbstücke sind 
Allgemeinbesitz der Grossfamilie.

Es kommen etwas weniger Gäste und Zu-
schauer als in Sangalla, aber immer noch Tau-
sende. Nanggala bietet im grossen Ganzen ein 
etwas dezidierteres und «diskreteres» Spekta-
kel mit weniger Geschrei, dafür besseren Büf-
felkämpfen. Kein Wunder, es soll ja auch ein 
christliches Begräbnis sein; der Siambe (Vater), 
wie Rombelayuk von seinen «Untertanen» an-
gesprochen wurde, ist Christ gewesen – etwa ein 
Viertel der Toraja sollen Christen sein –, und so 
ziert wenigstens ein kleines goldenes Kreuz den 
von Büffelblut bespritzten roten Sarg.

Sein Neffe und Nachfolger als Herr über jetzt 
achttausend Menschen ist Ulia Salurapa, einer 
der ganz wenigen Toraja, die je an einer Uni-
versität studiert haben. Als er mich sieht, zieht er 
mich sofort am Arm zur Seite und beginnt mich 
mit kniffligen Fragen über Washington, Aust-
ralien und die schweizerischen Sexualbräuche 
zu bombardieren, während er mich mit dem 
Wunsch, ich möge doch «zumindest ein paar 
Wochen» bleiben, einfachheitshalber gleich in 
einer offenen Loge für Ehrengäste vis-à-vis dem 
Totenhaus einquartiert.

Man gewöhnt sich auch an die stets offen-
bare Präsenz des Todes. Hat mich anfangs noch 
das überwältigende Gesamtschauspiel gefangen 
gehalten, so kann ich nun vermehrt auf Details 
achten. Ich erkenne viele Gäste und Zuschauer, 
die schon in Sangalla dabei waren. Offenbar 
wandern sie, barfuss wie immer, von einem To-
tenfest zum andern.

Bambus ist alles
Zu jeder Tages- oder Nachtzeit ertönen bei 
 besonderen Zeremonien die «Reistrommeln»: 
Ausgewählte Frauen beginnen, mit schweren 

Hölzern den in kanuförmigen Holzmörsern lie-
genden Reis symbolisch und auch praktisch zu 
bearbeiten; die hohl schallenden Töne ergeben 
einen lebendigen Rhythmus, wie von Toten-
trommeln.

Das frische Wasser zum Kochen und Wa-
schen wird in einem mehrere Hundert Meter 
langen, sehr erfinderisch konstruierten und so-
gar über einen Hügel führenden Bambusrohr-
aquädukt hergeleitet. Bambus ist überhaupt das 
in Tana Toraja zu jedem denkbaren oder auch 
«undenkbaren» Zweck verwendete Gratismate-
rial. Als Gefäss wird es z. B. zum Aufbewahren 
von Nahrungsvorräten benutzt – vor allem aber 
als «Wegwerfbecher» für grössere und kleinere 
Portionen von Tuak, dem äusserst «süffigen», 
aus der Zuckerpalme gewonnenen «Most». Die 
Webstühle und auch ganze Brücken werden aus 
Bambus konstruiert, wie auch der grösste Teil 
der Häuser. Sämtliche benötigten Werkzeuge 
und Bestecke lassen sich leicht aus Bambus 
schnitzen, Körbe, Tragtaschen und Matten wer-
den daraus geflochten. Schweine und Hunde 
trägt man in Bambusgeflechten zum Markt 
(Hunderagout gilt als Leckerbissen und ist erst 
noch billiger). In Makale sah ich ein komplettes 
Blasorchester auf raffiniert konstruierten Bam-
businstrumenten spielen. So einfach ist das Le-
ben mit Bambus.

Gespräch mit dem «Häuptling»
«Nach den grossen Kirchen oder der Moschee 
in Makale zu schliessen, müssten die Toraja ei-
gentlich fest an den christlichen Gott oder Allah 
glauben», sage ich herausfordernd zu Salurapa, 
der eine Ausnahme von den sonst recht schweig-
samen Bergbewohnern ist. «Viele sind umerzo-
gen worden», antwortet er diplomatisch. Doch 
dann blitzt es plötzlich durch sein studiertes 
Hirn: «Man könnte es vielleicht ‹brainwashing› 
nennen. Doch alle sind sie wieder hergekom-
men, wie seit alters. Die Torajas fühlen sich nur 
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bei den traditionellen Kulthandlungen wirklich 
geborgen und zuhause – wie ihr in den Kirchen 
oder Moscheen. Die Seele verlangt nach dem, 
was sie gewohnt ist.»

«Wird Ihre Familie denn gewisse Rücksich-
ten auf das Christentum Ihres verstorbenen On-
kels nehmen?»

«Die Toraja versuchen immer, rücksichtsvoll 
zu sein. Animisten, Christen und Moslems le-
ben bei uns in völliger Harmonie zusammen. 
Vielleicht wird der Pater von Rantepao kommen, 
um den Sarg zu segnen. Mit all den neuen Ein-
flüssen wird es immer schwieriger, es allen recht 
zu machen. Auch die Welt der Toraja wird all-
mählich kompliziert.»

«Nun, es sterben weiterhin jeden Tag Men-
schen. Allein auf dem Weg hierher habe ich zwei 
Orte gesehen, an denen ‹Totenfestdörfer› erbaut 
werden. Welch ein Aufwand!»

«Es ist wahr. Wir leben im Grunde genom-
men sehr bescheiden – doch wenn’s um den Tod 
geht, handeln wir auf eine Art, die der soge-
nannten ‹vernünftigen Denkweise› widerspricht. 
Da leben wir weit über unsere Verhältnisse und 
verschulden uns dabei.»

«Aber haben denn nicht gerade Sie selbst in 
Makele ein Gesetz durchgebracht, gemäss dem 
pro Totenfest höchstens noch 24 Büffel geopfert 
werden dürften? Wenn ich all die geschlachteten 
Tiere in Sangalla oder hier zählen wollte …»

«Das Gesetz war zum ökonomischen Schutz 
des Volkes gedacht. Einzelne Familien sollten 
sich nicht mehr finanziell ruinieren durch zu 
grossen Aufwand. Das Gesetz ist jedoch inzwi-
schen wieder aufgehoben worden. Wir müssen 
die Erwartungen unseres Volkes erfüllen. So 
grosse Totenfeste wie unseres wird es in Zukunft 
allerdings kaum mehr geben.»

«Was sagen die Jungen dazu?»
«Der Gehorsam und Respekt der Kinder ge-

genüber den Eltern ist in Tana Toraja viel tiefer 
verwurzelt als ‹in der Welt draussen›. Wir vereh-

ren unsere Ahnen, statt sie zu verspotten. Darin 
liegt ein Geheimnis unserer Beständigkeit. Wie 
lange wir aber unsere Traditionen noch aufrecht-
erhalten können, hängt weniger von uns als von 
der Regierung in Makassar und Jakarta ab – und 
von euch Fremden.» Er klopft mir begütigend 
auf die Schulter. «Wir werden wohl bald von 
Touristen überrumpelt werden. Tana Toraja ist 
kein selbstständiger Staat und kann das nicht al-
lein entscheiden. Touristen bringen Geld. Geld 
korrumpiert die Menschen. Ich hoffe, dass die 
Toraja widerstehen können.»

Nun, frühere Invasoren, die das kleine Land 
der Kopfjäger einst erobern wollten, wurden 
abgeschlagen oder wieder hinausgeworfen. Ob-
wohl schon vor rund 350 Jahren fast der ganze 
indonesische Raum unter die Herrschaft der 
Kolonisatoren geriet, konnten sich die Toraja 
in ihrer natürlichen «Felsenburg» noch bis ins 
frühe 20. Jahrhundert ihre relative Unabhängig-
keit bewahren; erst 1907 mussten sie sich der 
holländischen Invasionsarmee ergeben. Ähnlich 
erging es den Missionaren, die erst seit wenigen 
Jahren wirklich Fuss fassen konnten auf ihrer 
keine Grenzen kennenden Jagd nach Seelen. Die 
kommende Konfrontation mit dem Tourismus 
wird nun wohl zum letzten und entscheidenden 
«Wahrheitstest» für Tana Toraja.

Seltsame Begegnungen
Auf dem Weg nach La’bo, wo ich eine interes-
sante Gruppe ausdrucksstarker Tau-Tau sehen 
will, treffe ich Sombolinggi wieder. Von den 
Gräbern in Marante, die er mir empfohlen hatte, 
bin ich etwas enttäuscht.

«Ich kenne noch einen sehr guten Ort mit 
hängenden Gräbern», tröstet er mich sogleich. 
«Nahe von dort, wo ich hingehe.» Ich erkun-
dige mich, wo er hingeht. «Nach Mengke’pe, 
bei La’bo», sagt er trocken. «Zu einem Tomate.» 
Auch er scheint von einem Totenfest zum andern 
zu ziehen.
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In Mengke’pe war eine Bäuerin gestorben. 
Die Rituale sind aber grundsätzlich die gleichen 
wie beim Fürsten, nur eben in bescheidenerem 
Rahmen. Die einfachen Leute haben keine 
Schau nötig – und trotzdem liegen schon sieben 
blutige Büffel- und Kuhköpfe in einer Reihe da. 
Ein einheimischer Pater von der katholischen 
Mission ist auch da. Er erklärt mir, die Tote 
würde in eine ebenerdige Felsgruft gelegt, weil 
das dem Christentum eher entspreche als die 
sonst üblichen exponierten Grabstätten.

Zwei Buben führen mich zu den «hängenden 
Gräbern». Diese tragen ihren Namen zu Recht. 
Die massiven holzgeschnitzten Särge hängen, 
nur von einzelnen Hölzern knapp gehalten, 
buchstäblich zwischen Himmel und Erde; um 
in ihre Nähe zu gelangen, muss ich eine lebens-
gefährliche Kletterei unternehmen.

Weit hinter dem abgelegenen Dorf Buntao 
finde ich später in einsamer Waldgegend ein 
prächtiges «Hausgrab», das stolz auf einem rie-
sigen Felsblock thront. Hausgräber sind Toraja- 
Stilbauten aus massiven Balken, die so zusam-
mengefügt sind, dass kein Eingang besteht. Um 
hineinzugelangen, muss das ganze Haus aufge-
brochen werden. 

An einer Längsseite stehen, vom Dach ge-
schützt, fast zwanzig nach Süden blickende 
Tau-Tau. Einige von ihnen strecken bittend die 
Hände aus. Auch Kinder sind dabei; eine Mutter 
hält ihr Kleinkind auf dem Schoss.

Ich klettere auf den Felsen und sehe einer 
besonders lebensecht wirkenden Figur in die 
tiefliegenden Augen. Da kriecht plötzlich ein 
starkes Frösteln meine Wirbelsäule hoch – mir 
ist, als blicke mich ein lebendiges menschliches 
Augenpaar an. 

Als ich nachher zurückschaue, blickt mich 
der Betreffende nun aus schrägem Winkel an, 
wo er zuvor doch «starr» geradeaus geschaut 
hat …

Hierarchische Gesellschaftsordnung
So pendle ich ständig zwischen Särgen und See-
len, Gräbern und Göttern, Tau-Tau und Tomate. 
Der Abwechslung halber besuche ich zwischen-
hinein ein grosses Erntefest auf einem Berggipfel 
im Quellgebiet des Sadang-Flusses. Das Toraja- 
Land ist für Wanderungen geradezu ideal. Mit 
der höchsten Bergspitze auf 3000 m und den 
Tälern auf etwa 600 bis 1000 m Höhe ist das 
Klima trotz Äquatornähe recht angenehm.

Die Toraja leben fast ausschliesslich vom 
Ackerbau. Das bedeutet hier vor allem Reis plus 
etwas Gemüse und Kaffee. Bis gegen die Gipfel 
hin sind manche Berge mit kunstvoll angeleg-
ten Reisterrassen bebaut. Der Boden wird meist 
noch mit der Hacke von Hand umgegraben, nur 
selten wird ein Wasserbüffelgespann mit primiti-
vem Holzpflug eingesetzt.

Viele der «Bauern» sind nur Pächter oder 
Feldarbeiter und gehören damit, wie die Die-
ner, zur untersten gesellschaftlichen Klasse der 
Kaunan. Ihre Herren gehören grossenteils zur 
königlichen Familie der «weissblütigen» Puang 
oder zu sonst einer der obersten Aristokraten-
familien wie die Madika oder To’makakao. Die 
Mittelklasse ist praktisch bei jeder «Berufstätig-
keit» anzutreffen. Tod und Ahnenkult halten die 
hierarchisch geordnete Gesellschaft erstaunlich 
gut zusammen; an einem Totenfest ist jeder sei-
nes Nächsten Bruder. Im Alltagsleben wird die 
väterliche Autorität jedes Kepala Lembang (eine 
Art allmächtiger Gemeindepräsident oder Dis-
triktschef ) akzeptiert.

Das als fröhliches Ereignis erwartete Erntefest 
wird erstaunlicherweise mit einem den Toten-
festen sehr ähnlichen Zeremoniell durchgeführt, 
nur mit dem Unterschied, dass anstelle von Sarg 
und Tau-Tau eben die fettesten Schweine auf 
den prachtvoll geschmückten Bambusgerüsten 
umhergetragen werden. Rhythmische Tanzge-
sänge der Männer, dichtgedrängt die passiven 
Zuschauer in den Bambushütten ringsum, das 
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Schlachten der Opfertiere, Fleischzuteilung, Es-
sen – alles spielt sich in einer recht ernsthaften 
Atmosphäre ab. Offenbar leben die Toraja erst 
richtig auf, wenn’s um ein Begräbnis geht.

Zur zweitletzten Runde der beiden bedeuten-
den historischen Totenfeste geht sogar Salurapas 
grösster Wunsch in Erfüllung: Erstmals kommt 
der Sultan von Yogyakarta, Vizepräsident von 
Indonesien, nach Tana Toraja und wohnt den 
weiteren, vorwiegend aus neu variierten Wieder-
holungen bestehenden Zeremonien in Nanggala 
bei. Nun geht es erst recht feierlich zu – schon 
fast zu viel Pomp und Ritual sogar für ein Tora-
ja-Tomate. Auch ich als Fremder werde in den 
zweitägigen Rummel hineingezogen und dem 
Sultan vorgestellt; meine Anwesenheit wird zu-
dem in den offiziellen Reden mit schönen Wor-
ten gepriesen.

König im Felsengrab
Inzwischen hat sich auch die Königsfamilie in 
Sangalla endlich zum eigentlichen Begräbnis 
entschlossen. An den neuerlichen Büffelopfern 
und rituellen Tanzdarbietungen können sich die 
Toraja offenbar nie sattsehen. Dann wird die 
«ranghöchste» Witwe huckepack genommen, 
Tau-Tau und Sarg samt hausförmigem Balda-
chin auf die Bambusgerüste geladen. Diesmal 
zieht die wild jubelnde Prozession kilometerweit 
über die Reisfelder nach Suaya, dem Geburtsort 
Laso’ Rindings.

Ein letztes Mal werfen sich die Frauen laut 
klagend auf den Sarg, bevor er auf den Schul-
tern von Dienern über eine schwankende Bam-
bus«leiter» in die Höhe gehievt wird. Dort oben, 
fast zwanzig Meter hoch in der vertikalen Fels-
wand, ist in jahrelanger Handarbeit eine etwa 
acht Kubikmeter grosse Grabkammer in den 
harten Fels gemeisselt worden.

Der Sarg ist im Innern verschwunden, man 
versiegelt den engen Eingang und versieht ihn 
mit symbolischen Utensilien. Weiter unten wird 

der Tau-Tau Puang Laso’ Rindings der königli-
chen Familiengalerie zugesellt. Das Grab gehört 
nun wieder den Ahnen. Als wir zum Opferplatz 
zurückkehren, ist das dort stehende Totenhaus 
vollständig abgebrannt; das allerdings ist ein 
erstmaliges «Happening» in der Geschichte der 
Toraja-Totenfeiern.

Zusammen mit dem noch immer ganz in 
Weiss gekleideten Gastgeber, Puang Rante Allo, 
erhole ich mich am folgenden Tag in den na-
hegelegenen Thermalquellen von Makula beim 
heissen Bad von den Anstrengungen der für 
mich fast vierwöchigen, für ihn quasi vierjähri-
gen Feierlichkeiten.

Ob er erleichtert sei, dass nun alles über-
standen sei, frage ich den Enkel des toten Puang, 
jetzt dessen Nachfolger als Chef über Familie 
und Bezirk.

«Ein Totenfest ist bei uns nie zu Ende», meint 
er gelassen. «Erstens einmal gibt es weitere um-
ständliche Zeremonien. Das Entscheidende 
aber ist, dass dies alles gar nie ein Ende haben 
kann. Noch auf Generationen hinaus sind wir 
durch die vielen Gaben mit fast allen Grossfa-
milien und Dörfern aufs Engste verbunden, sei 
es als ‹Schuldner› oder ‹Gläubiger›. Es sind nie 
endende gesellschaftliche Verpflichtungen, ein 
ewiger Kreislauf.»

Ewige Suche nach dem Paradies
Zum Abschied wandere ich noch einmal den 
langen herrlichen Weg nach Batutumonga hin-
auf, denn «nächstes Mal» werde ich das Paradies 
vielleicht vergeblich suchen. Die Satteldächer 
der Häuser wirken von ferne wie grosse Boote 
im hellgrünen Bambusgehölz, die Reisterrassen 
leuchten in allen Farbtönungen. Blutrote Abend-
wolken und das morgendliche Nebelmeer sind 
die üblichen Zugaben zum stimmungsvollen 
Panorama. Die Menschen zeigen mir stolz ihre 
reich geschmückten und mit magischen Utensi-
lien behängten Tongkonan (Wohnhäuser) und 
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die oftmals noch prunkvolleren Vorratsscheu-
nen. Die Anzahl der Büffelhörner an der Front-
wand weist Ansehen und Wohlstand der Be-
wohner aus. Und die Kinder können hier noch 
Kinder sein.

Während Jahrtausenden haben die Toraja so 
isoliert von ihren Nachbarvölkern gelebt, dass 
sich ihr ethnologischer Status kaum beweisbar 
feststellen lässt. Der Name Toraja (Toradscha) 
kommt vom einstigen lokalen Ausdruck To- ri-
aja = wörtlich «Menschen von oben». Obwohl 
das und die seltsame Form ihrer Hausdächer 
die Herkunftsversion von den «UFOs» zu ge-
wissen Zeiten populär machte, gilt es heute als 
am wahrscheinlichsten, dass sie – wie ihre «ent-
fernten Verwandten», die Batak in Nordsumatra 
und die Dayak in Borneo – als protomalaiische 
Rasse ursprünglich aus Zentralasien oder Indo-
china stammten und vor 4000 bis 5000 Jahren 
auf die grosse Wanderung gingen, die sie auf 
diese orchideenförmige Tropeninsel führte, wo 
sie im gebirgigen Zentrum vor den Verfolgun-
gen der aggressiven Küstenbewohner schliess-
lich Zuflucht und Ruhe fanden. Anthropolo-
gen glauben, dass die eigenwillige Form ihrer 
Satteldächer mit den an Bug und Heck eines 
historischen Bootes gemahnenden Giebeln einer 
sehnsuchtsvollen Erinnerung an ihre alles ent-
scheidende Fahrt übers Meer entspringe.

Auch in Batutumonga werde ich zum Blei-
ben aufgefordert, da «bald» ein grosses Toten-
fest stattfinde; die Gästehäuser sind schon im 
Bau … Doch weiter zum gigantischen runden 
Felsblock bei Loko’mata, in den Dutzende von 
Grabkammern gemeisselt wurden. Dann hinab 
nach Pa’na. Wie immer auf solchen «Grabwan-
derungen» in Tana Toraja fühle ich mich nicht 
allein. Es ist, als würde mich ein unsichtbarer 
Jemand begleiten und führen.

Pa’na ist für mich der stimmungsvollste 
aller Felsenfriedhöfe – nicht nur, weil ich ihn 

allein «entdeckt» habe. Seine Ausstrahlung ist 
so ursprünglich oder unheimlich, dass sie mich 
wie magisch anzieht. Von einem dichten Wald-
stück umgeben, liegen die sich aus einem rie-
sigen «Krater» erhebenden Steilfelsen stets im 
Dämmerlicht. Ich erfülle mir einen uralten Bu-
bentraum, als ich in Felsen und wucherndem 
Dschungel herumklettere. Wie verzaubert oder 
verhext, vergesse ich die Zeit und die ganze Welt.

Als ich endlich wieder in den Wald hinauf-
steige, steht plötzlich Sombolinggi vor mir. Im 
ersten Moment glaube ich, er sei ein «Geist». 
Sombolinggi lächelt verständnisvoll über meine 
Reaktion. Er sei nur gekommen, um mich vor 
Einbruch der Nacht nach Rantepao zurück zu 
geleiten, sagt er. Schweigend steigen wir über 
Tikala ins Tal hinab.

Abschied vom vertrauten Gefährten Tod
Als ich den uralten verlotterten Lastwagen be-
steige, der mich über die vom Regen ausgewa-
schene Strasse über den Bergpass wieder hin-
unter in die «Aussenwelt» bringen soll, weiss ich 
noch nicht, wie sehr ich später den allgegen-
wärtigen Tod von Tana Toraja vermissen werde; 
er ist mir inzwischen zum vertrauten Gefährten 
geworden. Doch mein zeitloses und sorgenfreies 
Dasein in der archaischen Geborgenheit der To-
tenfeste ist vorbei.

Ich verlasse das paradiesisch anmutende Land 
der «lebenden Toten» nicht freiwillig. Nach zwei 
Verlängerungen ist mein Besuchervisum für In-
donesien nun unwiderruflich abgelaufen. Viel-
leicht sollte ich trotzdem bleiben? Tana Toraja 
hat bereits begonnen, von mir Besitz zu ergrei-
fen. So danke ich also dem kleinen Land und 
Volk jenseits der trennenden Berge, das während 
einiger Zeit meiner suchenden Seele Heimat ge-
boten hat – denn «danke» heisst auf Toraja kurre 
sumanga: «Ruf deine Seele zurück.»




