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Leben und Tod in Tana Toraja

Von Walo Kamm

Im Herzen der vom Aquator durchzogenen und durch ihre bizarre Orchideenform
auffallenden indonesischen Insel Sulawesi (ehemals Celebes) liegt Tana Toraja,
das «Land der Toradscha» (indones. j = dsch). Dieses Volk von mehreren Hundert-
tausend Stammesgenossen ist zwar, wie man so sagt und wie es halt so geht,
«zivilisiert» worden, hat sich aber doch seine eigenwilligen und beachtenswerten
Traditionen bis in die heutige Zeit bewahrt. Die paradiesisch anmutende Gebirgs-
landschaft birgt zudem allerorten einzigartige «Geheimnisse». Der Tod ist das
wichtigste Ereignis im Leben, sagen die Toraja — und handeln dementsprechend:
Ihre Totenfeste sind die prunkvollsten Begribnisse auf unserer Erde.

Als hitte man nur auf mich gewartet, beginnen
gleich die Feierlichkeiten. In stundenlangem
Marsch bin ich, zusammen mit Tausenden von
barfiissigen Einheimischen, in die von Mythen
und Mysterien erfiillten Hiigel von Sangalla ge-
pilgert. Hier «wohnt» in seinem reich ornamen-
terten schiffférmigen Haus der letzte Toraja-Ko-
nig, Laso Rinding Puang Sangalla, umgeben von
seinen Lieblingsfrauen, die ihm tiglich frisches
Essen an sein Lager bringen, wihrend sie selbst
fasten (Reisabstinenz).

Trotzdem wartet der Puang (Kénig oder
Fiirst), Kopf nach Westen gerichtet, seit tiber
vier Jahren und drei Monaten darauf, von dieser
schonen in eine andere, noch bessere Welt ge-
leitet zu werden. Denn so lange schon ist «der
Schlafende», wie er von Familienangehorigen
noch oft genannt wird, biologisch tot.

Schon in seiner Sterbestunde stromten zahl-
reiche seiner Untertanen herbei, um ihm die
«letzte» Ehre zu erweisen. Der todkranke 86-Jih-
rige wurde damals auf den Knien seiner engsten
Angehérigen gehalten, denn die lokale religiose
Tradition erlaubt nicht, dass ein Sterbender den
Boden beriihrt. Sogar als Leichnam wurde er
noch stundenlang von den Trauernden gehal-

ten, wihrend die rituelle Waschung vorbereitet
wurde. Erst nach dieser Reinigung legte man
den toten Fiirsten zur feierlichen Einkleidung
nieder. Nach der Aufbahrung im Sterbehaus
wurde er zwecks Mumifizierung im Dschungel
ausgesetzt. Danach fiihrte man die in Totentii-
cher gehiillten Gebeine in das inzwischen eigens
dafiir errichtete, mit magischen Symbolen und
Gemilden, Biiffelkopf und Holzschnitzereien
ausgestattete Totenhaus tiber.

Viele prunkvolle Trauerzeremonien sind seit-
her abgehalten worden, doch Geist und Seele
des physisch Toten sind noch immer da. Diese
Einzelheiten erzihlt mir Sombolinggi, ein ilterer,
oft nachsichtig tiber meine Ungeduld lichelnder
Toraja, einer der sehr wenigen, die etwas Eng-
lisch sprechen; ich habe ihn beim Herwandern —
zufillig? — kennengelernt.

Zeit fur den Abschied

Es ist Zeit fir den Beginn der lang erwarteten
Abschiedsrituale. Unter lautem Wehklagen, Ru-
fen und Jubelgeschrei wird der verstorbene Pu-
ang eben vom Totenhaus zum Rante, dem mit bi-
zarr geformten Megalithen besetzten Opferplatz,
gebracht. Der reich geschmiickte rote Stoffsarg
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wird von einer verkleinerten Nachbildung des
prichtigen Totenhauses {iberdacht, und das
Ganze wird auf einem stabilen Bambusgeriist
von Dutzenden von Minnern querfeldein tiber
die Reisfelder getragen, wobei die Tragenden
von Zeit zu Zeit einige Schritte zuriickspringen
und den Sarg etwas in die Hohe «werfen», um
allfillig noch folgende bése Geister irrezufiihren.

Als heilig geltende Wasserbiiffel, nur zum
Zweck ritueller Verwendung geziichtet, formen
mit dem «magisch wirkenden» Biiffelbanner die
Spitze der Prozession; die Biiffel beherrschen als
Symbol des Todes das Leben der Toraja. Gefolgt
werden sie von Stammeskriegern mit den histo-
rischen Waffen des Toten, einem Bambusgestell
mit dem 7au-Tau, dem holzgeschnitzeen, etwa
dreiviertel mannshohen Abbild des Fiirsten, und
schliesslich den noch lebenden Frauen des Ver-
storbenen, wehklagend unter schwarzen Zelten
hockend, die ebenfalls auf Bambusgeriisten ge-
tragen werden.

Die Prozession erreicht den weiten Rante, der
von tiber finfzig nur fur dieses Tomate (Toten-
fest) erstellten zweigeschossigen Gistehdusern
mit den typischen, weit vorragenden Giebeln
gesiumt wird. In der Mitte der Kultstitte steht
der Lakkean (das letzte Totenhaus), eine elegante
Struktur aus Bambus, ohne Verwendung eines
einzigen Nagels errichtet.

Uber eine primitive Bambusleiter werden
Sarg und Witwen ins obere Geschoss getragen,
wo sie weiterhin, wie schon seit vier Jahren, To-
tenwache halten. Bis zur eigentlichen Bestattung
in der Felswand konnen nochmals Tage oder
Wochen vergehen, niemand scheint das so genau
zuwissen. Die Zeit hat in Tana Toraja noch nicht
richtig Fuss gefasst. Es ist tiblich, Feierlichkeiten
sehr kurzfristig auf «irgendwann spiter» zu ver-
schieben.

Wahrend die Wasserbiiffel, an Opfersteinen
festgebunden, auf dem Ranze mit Gleichmut
ihres Schicksals harren, beginnen daneben auch

schon die zeremoniellen Tinze und Gesinge
(Makatia) der festlich kostiimierten Midchen
mit den bunten «Bischofshiiten» — sowie die
monotonen Totengesinge der Minner: Beim
Mdabadong formen die in schwarze Sarongs
und weisse Hemden gekleideten Minner mit
eingehingten Armen einen grossen Kreis und
bewegen die Fiisse in gemeinsamen tanzihn-
lichen Schritten, wihrend sie in traditionellen
Versen das tapfere Leben des Verstorbenen und
die legendenreiche Geschichte des Toraja-Lan-
des preisen. Die Totenklagen erschallen wihrend
aller noch folgenden Nichte der Feierlichkeiten.

Rituelle Buffelopfer

Wasserbiiffel sind bei den Toraja von alters her
der Massstab fiir Ansehen und Wohlstand ge-
wesen. Am hochsten bewertet wird die schwarz-
weiss gefleckte Art (tedong bonga), fir die meis-
tens der zehnfache Preis eines nur grauen oder
braunen Zédong bezahlt wird.

Plotzlich ertonen Schreie aus einem Win-
kel des Opferplatzes. Zwei starke Bullen sind
zum Kampf gegencinander losgelassen worden.
Grosse Menschenscharen stréomen herbei. To-
tenfeste sind praktisch das einzige Spektakel bei
den Toraja, und Biiffelkimpfe sind dabei ihr
Lieblingsschauspiel.

Als einer der grauen Kolosse unvermittelt in
Panik die Flucht ergreift, stieben die Zuschauer
auseinander, um nicht {iberrannt zu werden.
Hinter den Hiusern geht der Kampf verbissen
weiter, wobei Ziune und eine kleine Hiitte nie-
dergerissen und zertrampelt werden. Der Bonga
gleitet auf einer Bambuswand aus und wird von
seinem Gegner iiber den Rand einer etwa acht
Meter hohen Steilboschung gestossen; riick-
wirts stiirze er ab und iiberschlige sich dabei
zweimal. So ernsthaft-dramatisch geht es aller-
dings selten zu.

Der wichtigste Augenblick kommt jedoch
erst: Ein Kneche fiihre einen der gelassen warten-
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den Biiffel vor den Lakkean und schligt ihm dort
mit einem alten Kopfjigerschwert gekonnt die
Halsschlagader durch. Der Biiffel springt in die
Luft, das Blut spritzt in Strémen aus der grossen
Wunde. Noch wihrend sich das Tier aufbiumt
und mit den Beinen um sich schligt, springen
mutige Buben und auch Minner herbei und
stecken Bambusrohre in die C)ffnung am Hals,
um das Blut aufzufangen. Spiter wird es in den
Bambusgefdssen am offenen Feuer eingekocht
und von den Anwesenden verspiesen — einerseits
als Delikatesse, anderseits als Ritualmahlzeit im
Glauben, damit etwas von der Seelenkraft des
Biiffels in sich aufzunehmen.

Mit dem notwendigen Opfer der Biiffel,
Schweine und Hithner — je mehr, desto besser —
wird der Seele des Verstorbenen der Weg ins
Jenseits geebnet. Der Sarg auf dem Lakkean liegt
jetzt in Nord-Stid-Richtung, sodass der Fiirst
(resp. sein Leichnam) nach Siiden «blickt»: Da-
mit ist der Tod erst wirklich anerkannt worden,
und die Seele ist nun endlich frei, ins Reich der
Seelen weit im Siiden zu ziehen — jenseits des
grossen Stroms, der das Reich der Lebenden von
dem der Toten trennt. Sombolinggi erklirt mir
alles geduldig.

Toraja-Hiuser wiirden iibrigens so gebaut,
dass die Frontseite nach Norden gerichtet ist,
und die Kinder wiirden von den Alteren oft er-
mahnt, in Ost-West-Richtung zu schlafen, um
kein Unheil auf sich zu ziehen.

Fleisch fur die Armen
An jedem Tag des dauerhaften Festes wird eine
jeweils genau bestimmte Anzahl von Biffeln ri-
tuell geschlachtet. Fiir das standesgemisse Tomate
eines angesehenen Mannes verlangt die Tradition
ein Minimum von zwolf Biiffeln, bei Fiirsten und
Aristokraten kann die Zahl der insgesamt geopfer-
ten Tiere jedoch in die Hunderte gehen.

Das solcherart zur Verfiigung stehende
Fleisch dient natiitlich auch notwendig-niitzli-

chen Zwecken. Denn Fleisch gibt’s praktisch nur
bei Feierlichkeiten — sieht man vom dienstig-
lichen Hundemarkt in Rantepao ab. Eine viel-
kopfige Trauergemeinde muss verpflegt werden,
und was dann noch tibrigbleibt, wird unter die
irmere Bevolkerung verteilt. Dies geschieht von
einem hohen Bambusgeriist, dem Balakaan, he-
rab, wobei der Verteiler auf der Plattform beim
Herabwerfen des Fleisches den Namen des so Be-
schenkten ruft — und zwar in einer Reihenfolge,
die er offenbar auch bei Hunderten von Warten-
den auswendig weiss: Jeder der Anstehenden, die
das Fleisch tibrigens mit grésster Selbstverstind-
lichkeit entgegennehmen, kommt — seiner ge-
sellschaftlichen Stellung entsprechend —an einer
genau festgelegten Stelle an die Reihe.

Nach jedem Totenfest siecht man noch tage-
lang Leute mit riesigen blutigen Fleischhappen,
die an Bambusstecken baumeln, in ihre fernen
Dérfer zuriickwandern.

Was immer Seltsames geschehen mag in Tana
Toraja — alles ldsst sich mit Adar erkliren oder
auch «entschuldigen». Adar ist stirker als viele
Gesetze der Regierung. «Uberlieferung» oder
«Gewohnheitsrecht» {ibersetzen Adat nur un-
zulinglich, da unsere Sprache auf einem ganz
andern Realititsbezug basiert. Zwei in der west-
lichen Welt etwas verkiimmerte Gefiihlswerte
sind die Grundlagen von Adar: Siri als rationales
Gefiihl umfasst Verantwortung, Wiirde, Scham
und «Gesicht-bewahren»; Pattje als betont emo-
tionelle Regung zeigt sich in Fiirsorge, Mitge-
fihl, Liebe und Zirtlichkeit. Verantwortungs-
gefiihl und Riicksichtnahme auf den Einzelnen
bestimmen noch heute das Zusammenleben des
Toraja-Volkes.

Mit grosster Selbstverstindlichkeit werde
auch ich von Anfang an als Gast behandelt, ver-
pflegt und untergebracht. Die Toraja sind hilfs-
bereite, héfliche und unverdorbene Menschen,
die zwar meistens sehr bescheiden leben, aber
niemals einen «Aussenseiter» unter sich haben.
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Jeder gehort zu einer der fast ins Unendliche
veristelten Grossfamilien — sogar der weisse
Fremdling.

Urspringliches Umweltbewusstsein

Als ich noch sehr frith am nichsten Morgen auf
den Rante hinausblicke, bewegt sich bereits die
Prozession der Trauergiste wiirdevollen Schrit-
tes um die weitldufige Kultstitte. Ob Einzelper-
sonen oder ganze Familien, Verwandte oder Ab-
ordnungen auch der weitest entfernten Dérfer
des Toraja-Landes — alle integrieren sich schwei-
gend in die bald gehende, bald stehende, mit
kurzen Unterbrechungen nun tagelang vorbei-
zichende Einerkolonne. Im speziell dafiir ein-
gerichteten Empfangshaus werden die einzelnen
Gruppen von engen Mirtgliedern der Trauer-
familie in Trachten zeremoniell begriisst und
bewirtet: Kaffee und Kuchen, Betelniisse und
Zigaretten aus erlesenstem Geschirr, von bild-
hiibschen «Hostessen» mit tadellosen Manieren
und liebevollem Licheln serviert. Oftmals wird
noch eine kleine Ansprache oder ecine «Klage-
minute» eingeschaltet.

Die Giste bringen auch Geschenke mit: Al-
lem voran prichtige Exemplare wertvoller Was-
serbiiffel mit festlich geschmiickten Hérnern, die
oft mit echtem «Alpaufzugy-Jodeln vorgefiihrt
und von den vielleicht zehntausend Zuschauern
entsprechend bestaunt werden, dann grunzende
Schweine, die an Tragstangen aus Bambus hin-
gen, Hithner, Friichte, Kérbe mit Reis, 7uak (gi-
render Palmwein) in Bambusrohren sowie wert-
volle Erbstiicke oder sinnige Andenken.

Doch Geschenke sind in Tana Toraja nicht
einfach Geschenke. «Gibt jemand etwas weg,
was er besonders geschitzt oder oft beniitzt hat,
so gibt er damit ein Stiick seiner Seele wegy,
erkldrt mir Sombolinggi, «denn solche Dinge
haben von seiner Seele in sich aufgenommen.»

Ich frage ihn, ob bei den Toraja denn alles
«Seele» enthalten kénne.

«Grundsitzlich ja — aber eben verschieden
viel. Beispielsweise in einem Baum, besonders
dem Sandelholzbaum, ist Seelenkraft, in einem
gewdhnlichen Stiick Holz aber nicht. Wird
dann jedoch ein 7au-Tau daraus geschnitze, so
wird es wieder beseelt. Eine sehr seelenkriftige
Pflanze ist 7abang, deshalb wird sie oft bei den
Hiusern gepflanzt. Im Reis und im Biiffel ist am
meisten Seelenkraft enthalten. Je mehr Reis und
Biiffelfleisch wir essen, desto mehr Seelenstoff
nehmen wir in uns auf. Deshalb ist jedes To-
tenfest ein schr wichtiger und kriftigender Akt
fiir die Menschen, die daran teilnehmen.» Reis
und Biiffel sollen die Toraja mit den mythischen
Wurzeln des Lebens verbinden.

«Ist diese Seelenkraft nicht einfach Lebens-
kraft?»

«Natiirlich ist es Lebenskraft — aber eben
geistige. Diese Kraft ist in der ganzen Schop-
fung enthalten. Ein gewohnlicher Hiigel enthilt
wenig, ein mit Zau-Tau besetzter Fels jedoch
viel Seelenkraft. Sie verbindet die Berge und das
Wasser und die Pflanzen und Tiere und Men-
schen und auch scheinbar «oter Gegenstinde
miteinander — innerhalb dieser Welt und natiir-
lich auch mit der andern Welt> der Seelen.»

Die traditionsverbundenen Toraja fiihlen
sich nicht besonders erhaben iiber die gottli-
che Schopfung, sondern eher als gleichwertiger
Teil des Ganzen, das heisst aller auf der Erde
existierenden Lebensformen. Thre Naturreligion
ldsst sie die Natur als Partner achten, anstatt
sie riicksichtslos auszubeuten. Das ckologische —
und damit auch menschliche — Gleichgewicht
ist denn hier auch in einem selten hohen Grad
bewahrt geblieben.

Ein Netzwerk von Verpflichtungen

Sombolinggi erklirt mir auch, wie durch die
selbstverstindliche Einladung der Gastgeber
und die Opfergaben der Giste eine innige Be-
zichung zwischen den einzelnen Familien- und
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Dorfgemeinschaften entsteht, ein Gefiihl der
unauflosbaren Verbundenheit, das vom indivi-
duellen Menschen bis zum ganzen Stamm reicht.
Wasserbiiffel, Reis oder «beseelte» Gegenstinde
werden von der Familie fiir den Tag des nichsten
Totenfestes aufgespart. So wird das Leben und
Streben der Toraja hauptsichlich von diesem As-
pekt des mit Sicherheit eintreffenden Todes be-
stimmt. Sie kennen weder Ausgelassenheit noch
Verzweiflung, weder Betrunkene noch Bettler,
denn jeder gehort zu einer grossen Familie und
wird sich dieser Verantwortung stindig aufs
Neue bewusst.

Im Laufe der Jahrhunderte ist jede Familien-
gemeinschaft in ein fast unvorstellbar komplexes
Netzwerk von — nicht immer nur moralischen —
Verpflichtungen verstrickt worden. Opfert cin
einfacher Bauer beim Tod eines Hochgestellten
auch nur ein Huhn, so erhilt er bei einem To-
desfall in seiner Familie vielleicht ein Schwein
oder sogar cinen Biiffel. Diese Gabe ldsst den
Toten nicht als Bettler nach Puya (das jenseitige
Paradies) kommen und gibt der ganzen Familie
vermehrtes Ansehen — aber auch die moralische
Verpflichtung, bei Gelegenheit wieder einen ge-
rechten «Ausgleich» zu schaffen. Uberdies ist
nun dank dem Schwein und andern Gaben ge-
nug Fleisch fir die Trauergemeinde oder auch
noch zum Verteilen an andere Arme vorhanden.

Das «System» beruht auf einer «chaotischen
Ordnungy: Jeder kann mehr geben oder weni-
ger, als seine Familie frither empfangen hat, und
steht dann einfach dementsprechend im «Soll»
oder im «Haben». Dieses Geben und Empfan-
gen findet aber nicht nur zwischen, sondern
auch innerhalb der Familienclans, Dorfgemein-
schaften und Talschaften statt. Das Erstaunliche
ist, dass dabei die Ubersicht nie verloren wird;
Puang Laso’ Rinding reprisentierte immerhin
die 26. Generation seines Fiirstengeschlechts.

Und wenn jemand sich seiner «Schulden»
plotzlich entziehen wollte? «Das gilte als grobe

Beleidigung der ganzen Volksgemeinschaft und
als Absage an die Familienverantwortungy, sagt
Sombolinggi. «Nur ganz wenige S6hne oder
Tochter, wie weldich sie auch eingestellt sein
mogen, wiirden die Verachtung der Familie der
wirtschaftlichen Biirde vorziehen.»

Das Geheimnis der Tau-Tau
In Sangalla gibt es wieder einmal eine zunichst
unerklirliche «Unterbruchszeiv». Zehn Tage
lang werden nun Hahnenkidmpfe stattfinden. So
habe ich endlich Zeit, einige der spektakuliren
Felsenfriedhofe zu besuchen.

Besonders Lemo und Londa, in der Nihe
der Strasse zwischen den beiden Hauptorten
Rantepao und Makale gelegen, sind bekannt fiir
ihre zahlreichen Tau-Tau, die fast lebensgrossen,
aus Holz geschnitzten und mit echten Kleidern
versehenen Abbilder der Toten. «Grundsitzlich
ist ein 7au-Tau das Symbol der Toraja-Noblesse,
eine Erinnerung daran, dass hier die Uberreste
eines verchrten Menschen liegeny, erldutert der
mich begleitende Sombolinggi. «Aber es ist auch
Kraft in den Zau-Tau. Sie sollen den letzten Frie-
den der hier Ruhenden bewahren.»

«Eine Holzfigur als Grabwichter?»

«Tau heisst Mensch. Ein Tau-Tau ist ein
Mensch-Mensch und hat vom Geist des Verstor-
benen in sich aufgenommen. Wer immer zu den
Gribern kommt, schaut bestimmt zur Galerie
der Tau-Tau auf. Wer mit boser Absicht kommt,
wird durch den durchdringenden Blick der 7au-
Iau stcumm und schwindlig gemacht.»

«Weshalb sollte jemand mit béser Absicht
kommen?»

«Vor langer Zeit wurden die Toten ganz ein-
fach am Fuss der Felsen begraben. Damals wur-
den ihnen tiblicherweise auch Wertgegenstinde
ins andere Leben mitgegeben. Dann, vor etwa
vier oder fiinf Jahrhunderten, kamen Fremd-
linge und raubten die Griber aus. Diese Ent-
heiligung hatte in Tana Toraja eine allgemeine
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Revolte zur Folge: Die Invasoren wurden verjagt.
Als Resultat der fiir die Religion katastrophalen
Pliinderung werden die Grabstitten seither hoch
oben in den Felswinden angelegt und mit Zau-
Tau beschiitzt.»

In Londa schiitzt eine michtige offene Hohle
die auf einem holzernen Balkon versammelten
Iau-Tau vor Regen und Sonnenglut. Daneben
vermodern kunstvoll geschnitzte Sirge, und in
einer kleinen, diisteren Hohle liegen iiber ein
Dutzend Totenschidel in Felsnischen.

Die Sache mit der Seele

Den Gesprichen mit Sombolinggi kann ich ent-
nehmen, dass Bamba (Seele), Deata (Geist) und
T2 Dala (Ahnen) die Schliisselworter der ani-
mistischen Toraja-Religion Aluk 1z Dolo sind.
Opfergaben an den Deata des Landes werden
tiblicherweise am frithen Morgen auf der Ost-
seite des Hauses dargebracht. Auf der Westseite
werden die nachmittdglichen Opfer fiir die Ah-
nen ausgefiihre.

Die Sache mitder Seele istauch in Tana Toraja
nicht einfach. Einige alte Kulturvolker Asiens ha-
ben schon herausgefunden, dass der Mensch in
mehrere «innere Schichten» aufgeteilt ist, sozu-
sagen ein (geistiger) Korper im andern, dhnlich
den russischen Puppen in der Puppe. Die Toraja
unterscheiden drei verschiedene «Seelen»: Sunga
(Lebenskraft), Sumanga (Geist, dhnlich dem
Astralleib?) und Bambo, das personlichste dieser
Geisteswesen, das sich bei besonderen Gelegen-
heiten, z.B. wihrend eines Traums, sogar vom
zugehorigen menschlichen Kérper entfernen
kann. Trifft diesen wihrend einer solchen Absenz
der Tod, kann Bombo erst nach minutiéser Er-
fillung bestimmter Rituale zusammen mit den
«Seelen» der geopferten Tiere nach Puya zichen;
ohne die Zeremonien bliebe Puya, der Himmel,
fir Bombo, die personliche Seele, unerreichbar.
Das sind nur grobe Stichworte dieser gleichzeitig
einfachen und komplexen Naturreligion.

Die alten Mythen der Toraja erzihlen auch
von einem allmichtigen Gott und einer Schép-
fungsgeschichte sowie Legenden, die den exem-
plarischen biblischen Geschichten von Adam
und Eva, Kain und Abel, Noah und der Sintflut
und dem Turmbau zu Babel fast zum Verwech-
seln dhnlich sind.

Sombolinggi fithrt mich auch zu einigen
Liang (Gribern) bei Suaya, wo der Puang von
Sangalla bestattet werden soll. Am Fuss der «ké-
niglichen» Felswand sitzen zwei etwas seltsame
Figuren: Die eine, in Reissverschlusswindjacke,
einen Sombrero auf dem Kopf und einen abge-
brochenen Arm vor sich, schaut mit stechendem
Blick zwischen Haarstrihnen durch; die andere
hilt einen halb vermoderten Geldschein in der
Hand und den mit einem christlichen Kreuz ver-
sehenen (und wohl noch fast aus kannibalischen
Zeiten stammenden) Tropenhelm eines Missio-
nars auf dem Haupt.

Die Tau-Tau von Suaya werden gerade auf-
gefrischt, eingedlt und neu eingekleidet, um
wieder wiirdig auszusehen fiir die bevorstehende
Ehre, wenn der Kénig sich ihnen zugesellt. Sol-
che liebevollen Auffrischungen finden mancher-
orts bei derartigen Gelegenheiten statt; andern-
orts wiederum ldsst man der Natur den Lauf.

Christliches Begrabnis mit Buffelblut

Noch wihrend in Sangalla mehr oder weniger
«Pause» gemacht wird, beginnt keinen Tages-
marsch davon entfernt, in Nanggala, das zweite
der Super-Totenfeste des Jahrzehnts. Das in gut
zehntausend Arbeitsstunden erbaute «Festdorf»
liegt in einer von Reisfeldern umgebenen erhéh-
ten Palmen- und Bambuswaldoase. Im Gegen-
satz zum «offenen» Rante in Sangalla sind hier
alle Gistehduser eng zusammengebaut und bil-
den ein kompaktes kleines Dorf. Rombelayuk,
der Aristokrat der hiesigen Gegend, ist zwar we-
niger als ein Jahr «tot, doch scheint schon alles
bereit zu sein fiir die Verabschiedung.
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Am Lakkean kann nicht nur ein einzelner
goldener K7is, sondern eine stolze Auswahl der
reichverzierten und dusserst wertvollen Krumm-
dolche bewundert werden; die Erbstiicke sind
Allgemeinbesitz der Grossfamilie.

Es kommen etwas weniger Giste und Zu-
schauer als in Sangalla, aber immer noch Tau-
sende. Nanggala bietet im grossen Ganzen ein
etwas dezidierteres und «diskreteres» Spekta-
kel mit weniger Geschrei, dafiir besseren Biif-
felkimpfen. Kein Wunder, es soll ja auch ein
christliches Begribnis sein; der Siambe (Vater),
wie Rombelayuk von seinen «Untertanen» an-
gesprochen wurde, ist Christ gewesen — etwa ein
Viertel der Toraja sollen Christen sein —, und so
ziert wenigstens ein kleines goldenes Kreuz den
von Biiffelblut bespritzten roten Sarg.

Sein Neffe und Nachfolger als Herr tiber jetzt
achttausend Menschen ist Ulia Salurapa, einer
der ganz wenigen Toraja, die je an einer Uni-
versitit studiert haben. Als er mich sieht, zieht er
mich sofort am Arm zur Seite und beginnt mich
mit kniffligen Fragen tiber Washington, Aust-
ralien und die schweizerischen Sexualbriuche
zu bombardieren, wihrend er mich mit dem
Wunsch, ich mége doch «zumindest ein paar
Wochen» bleiben, einfachheitshalber gleich in
einer offenen Loge fiir Ehrengiste vis-a-vis dem
Totenhaus einquartiert.

Man gewohnt sich auch an die stets offen-
bare Prisenz des Todes. Hat mich anfangs noch
das iiberwiltigende Gesamtschauspiel gefangen
gehalten, so kann ich nun vermehrt auf Details
achten. Ich erkenne viele Giste und Zuschauer,
die schon in Sangalla dabei waren. Offenbar
wandern sie, barfuss wie immer, von einem To-
tenfest zum andern.

Bambus ist alles

Zu jeder Tages- oder Nachtzeit erténen bei
besonderen Zeremonien die «Reistrommeln»:
Ausgewihlte Frauen beginnen, mit schweren

Holzern den in kanuférmigen Holzmérsern lie-
genden Reis symbolisch und auch praktisch zu
bearbeiten; die hohl schallenden Téne ergeben
einen lebendigen Rhythmus, wie von Toten-
trommeln.

Das frische Wasser zum Kochen und Wa-
schen wird in einem mehrere Hundert Meter
langen, sehr erfinderisch konstruierten und so-
gar Uber einen Hiigel fithrenden Bambusrohr-
aquiduke hergeleitet. Bambus ist itberhaupt das
in Tana Toraja zu jedem denkbaren oder auch
«undenkbaren» Zweck verwendete Gratismate-
rial. Als Gefiss wird es z. B. zum Aufbewahren
von Nahrungsvorriten benutzt — vor allem aber
als «Wegwerfbecher» fiir grossere und kleinere
Portionen von Tuak, dem dusserst «siiffigen»,
aus der Zuckerpalme gewonnenen «Most». Die
Webstithle und auch ganze Briicken werden aus
Bambus konstruiert, wie auch der grosste Teil
der Hiuser. Simtliche benétigten Werkzeuge
und Bestecke lassen sich leicht aus Bambus
schnitzen, Kérbe, Tragtaschen und Matten wer-
den daraus geflochten. Schweine und Hunde
tragt man in Bambusgeflechten zum Marke
(Hunderagout gilt als Leckerbissen und ist erst
noch billiger). In Makale sah ich ein komplettes
Blasorchester auf raffiniert konstruierten Bam-
businstrumenten spielen. So einfach ist das Le-
ben mit Bambus.

Gesprach mit dem «Hauptling»

«Nach den grossen Kirchen oder der Moschee
in Makale zu schliessen, miissten die Toraja ei-
gentlich fest an den christlichen Gott oder Allah
glauben», sage ich herausfordernd zu Salurapa,
der eine Ausnahme von den sonst recht schweig-
samen Bergbewohnern ist. «Viele sind umerzo-
gen worden», antwortet er diplomatisch. Doch
dann blitzt es plotzlich durch sein studiertes
Hirn: «Man kénnte es vielleicht «brainwashing
nennen. Doch alle sind sie wieder hergekom-
men, wie seit alters. Die Torajas fithlen sich nur
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bei den traditionellen Kulthandlungen wirklich
geborgen und zuhause — wie ihr in den Kirchen
oder Moscheen. Die Seele verlangt nach dem,
was sie gewohnt ist.»

«Wird Ihre Familie denn gewisse Riicksich-
ten auf das Christentum Ihres verstorbenen On-
kels nehmen?»

«Die Toraja versuchen immer, riicksichtsvoll
zu sein. Animisten, Christen und Moslems le-
ben bei uns in vélliger Harmonie zusammen.
Vielleicht wird der Pater von Rantepao kommen,
um den Sarg zu segnen. Mit all den neuen Ein-
fliissen wird es immer schwieriger, es allen recht
zu machen. Auch die Welt der Toraja wird all-
mihlich kompliziert.»

«Nun, es sterben weiterhin jeden Tag Men-
schen. Allein auf dem Weg hierher habe ich zwei
Orte gesehen, an denen (Totenfestddrfer erbaut
werden. Welch ein Aufwand!»

«Es ist wahr. Wir leben im Grunde genom-
men sehr bescheiden — doch wenn’s um den Tod
geht, handeln wir auf eine Art, die der soge-
nannten «erniinftigen Denkweise> widerspricht.
Da leben wir weit iiber unsere Verhiltnisse und
verschulden uns dabei.»

«Aber haben denn nicht gerade Sie selbst in
Makele ein Gesetz durchgebracht, gemiss dem
pro Totenfest hochstens noch 24 Biiffel geopfert
werden diirften? Wenn ich all die geschlachteten
Tiere in Sangalla oder hier zihlen wollte ...»

«Das Gesetz war zum 6konomischen Schutz
des Volkes gedacht. Einzelne Familien sollten
sich nicht mehr finanziell ruinieren durch zu
grossen Aufwand. Das Gesetz ist jedoch inzwi-
schen wieder aufgehoben worden. Wir miissen
die Erwartungen unseres Volkes erfiillen. So
grosse Totenfeste wie unseres wird es in Zukunft
allerdings kaum mehr geben.»

«Was sagen die Jungen dazu?»

«Der Gehorsam und Respeke der Kinder ge-
geniiber den Eltern ist in Tana Toraja viel tiefer
verwurzelt als dn der Welt draussen>. Wir vereh-

ren unsere Ahnen, statt sie zu verspotten. Darin
liegt ein Geheimnis unserer Bestindigkeit. Wie
lange wir aber unsere Traditionen noch aufrecht-
erhalten kdnnen, hingt weniger von uns als von
der Regierung in Makassar und Jakarta ab —und
von euch Fremden.» Er klopft mir begiitigend
auf die Schulter. «Wir werden wohl bald von
Touristen iiberrumpelt werden. Tana Toraja ist
kein selbststandiger Staat und kann das niche al-
lein entscheiden. Touristen bringen Geld. Geld
korrumpiert die Menschen. Ich hoffe, dass die
Toraja widerstehen konnen.»

Nun, frithere Invasoren, die das kleine Land
der Kopfjager einst erobern wollten, wurden
abgeschlagen oder wieder hinausgeworfen. Ob-
wohl schon vor rund 350 Jahren fast der ganze
indonesische Raum unter die Herrschaft der
Kolonisatoren geriet, konnten sich die Toraja
in ihrer natiirlichen «Felsenburg» noch bis ins
frithe 20. Jahrhundert ihre relative Unabhingig-
keit bewahren; erst 1907 mussten sie sich der
hollindischen Invasionsarmee ergeben. Ahnlich
erging es den Missionaren, die erst seit wenigen
Jahren wirklich Fuss fassen konnten auf ihrer
keine Grenzen kennenden Jagd nach Seelen. Die
kommende Konfrontation mit dem Tourismus
wird nun wohl zum letzten und entscheidenden
«Wahrheitstest» fiir Tana Toraja.

Seltsame Begegnungen
Auf dem Weg nach La’bo, wo ich eine interes-
sante Gruppe ausdrucksstarker 7au-Tau sehen
will, treffe ich Sombolinggi wieder. Von den
Gribern in Marante, die er mir empfohlen hatte,
bin ich etwas enttiuscht.

«Ich kenne noch einen sehr guten Ort mit
hingenden Gribern», trostet er mich sogleich.
«Nahe von dort, wo ich hingehe.» Ich erkun-
dige mich, wo er hingeht. «Nach Mengke'pe,
bei Labo», sagt er trocken. «Zu einem Tomatre.»
Auch er scheint von einem Totenfest zum andern
zu zichen.
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In Mengke’pe war eine Biuerin gestorben.
Die Rituale sind aber grundsitzlich die gleichen
wie beim Fiirsten, nur eben in bescheidenerem
Rahmen. Die einfachen Leute haben keine
Schau nétig — und trotzdem liegen schon sieben
blutige Biiffel- und Kuhképfe in einer Reihe da.
Ein einheimischer Pater von der katholischen
Mission ist auch da. Er erklirt mir, die Tote
wiirde in eine ebenerdige Felsgruft gelegt, weil
das dem Christentum cher entspreche als die
sonst iiblichen exponierten Grabstitten.

Zwei Buben fithren mich zu den «hingenden
Gribern». Diese tragen ihren Namen zu Recht.
Die massiven holzgeschnitzten Sirge hingen,
nur von einzelnen Holzern knapp gehalten,
buchstiblich zwischen Himmel und Erde; um
in ihre Nihe zu gelangen, muss ich ecine lebens-
gefihrliche Kletterei unternehmen.

Weit hinter dem abgelegenen Dorf Buntao
finde ich spiter in einsamer Waldgegend ein
prichtiges «Hausgrab», das stolz auf einem rie-
sigen Felsblock thront. Hausgriber sind Toraja-
Stilbauten aus massiven Balken, die so zusam-
mengefiigt sind, dass kein Eingang besteht. Um
hineinzugelangen, muss das ganze Haus aufge-
brochen werden.

An einer Lingsseite stehen, vom Dach ge-
schiitzt, fast zwanzig nach Siiden blickende
Tau-Tau. Einige von ihnen strecken bittend die
Hinde aus. Auch Kinder sind dabei; eine Mutter
hilt ihr Kleinkind auf dem Schoss.

Ich klettere auf den Felsen und sehe einer
besonders lebensecht wirkenden Figur in die
tefliegenden Augen. Da kriecht plotzlich ein
starkes Frosteln meine Wirbelsiule hoch — mir
ist, als blicke mich ein lebendiges menschliches
Augenpaar an.

Als ich nachher zuriickschaue, blickt mich
der Betreffende nun aus schrigem Winkel an,
wo er zuvor doch «starr» geradeaus geschaut

hat ...

Hierarchische Gesellschaftsordnung

So pendle ich stindig zwischen Sirgen und See-
len, Gribern und Géttern, Zau-Tau und Tomate.
Der Abwechslung halber besuche ich zwischen-
hinein ein grosses Erntefest auf einem Berggipfel
im Quellgebiet des Sadang-Flusses. Das Toraja-
Land ist fiir Wanderungen geradezu ideal. Mit
der hochsten Bergspitze auf 3000 m und den
Tilern auf etwa 600 bis 1000 m Hohe ist das
Klima trotz Aquatornihe recht angenehm.

Die Toraja leben fast ausschliesslich vom
Ackerbau. Das bedeutet hier vor allem Reis plus
etwas Gemiise und Kaffee. Bis gegen die Gipfel
hin sind manche Berge mit kunstvoll angeleg-
ten Reisterrassen bebaut. Der Boden wird meist
noch mit der Hacke von Hand umgegraben, nur
selten wird ein Wasserbiiffelgespann mit primiti-
vem Holzpflug eingesetzt.

Viele der «Bauern» sind nur Pichter oder
Feldarbeiter und gehoren damit, wie die Die-
ner, zur untersten gesellschaftlichen Klasse der
Kaunan. Thre Herren gehéren grossenteils zur
koniglichen Familie der «weissbliitigen» Puang
oder zu sonst einer der obersten Aristokraten-
familien wie die Madika oder Tomakakao. Die
Mittelklasse ist praktisch bei jeder «Berufstitig-
keit» anzutreffen. Tod und Ahnenkult halten die
hierarchisch geordnete Gesellschaft erstaunlich
gut zusammen; an einem Totenfest ist jeder sei-
nes Nichsten Bruder. Im Alltagsleben wird die
viterliche Autoritit jedes Kepala Lembang (eine
Art allmichtiger Gemeindeprisident oder Dis-
trikeschef) akzeptiert.

Dasals frohliches Ereignis erwartete Erntefest
wird erstaunlicherweise mit einem den Toten-
festen sehr dhnlichen Zeremoniell durchgefiihre,
nur mit dem Unterschied, dass anstelle von Sarg
und Zau-Tau eben die fettesten Schweine auf
den prachtvoll geschmiickten Bambusgeriisten
umbhergetragen werden. Rhythmische Tanzge-
singe der Minner, dichtgedringt die passiven
Zuschauer in den Bambushiitten ringsum, das
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Schlachten der Opfertiere, Fleischzuteilung, Es-
sen — alles spielt sich in einer recht ernsthaften
Atmosphire ab. Offenbar leben die Toraja erst
richtig auf, wenn’s um ein Begribnis geht.

Zur zweitletzten Runde der beiden bedeuten-
den historischen Totenfeste geht sogar Salurapas
grosster Wunsch in Erfiillung: Erstmals kommt
der Sultan von Yogyakarta, Vizeprisident von
Indonesien, nach Tana Toraja und wohnt den
weiteren, vorwiegend aus neu variierten Wieder-
holungen bestehenden Zeremonien in Nanggala
bei. Nun geht es erst recht feierlich zu — schon
fast zu viel Pomp und Ritual sogar fiir ein Tora-
ja-Tomate. Auch ich als Fremder werde in den
zweitdgigen Rummel hineingezogen und dem
Sultan vorgestell; meine Anwesenheit wird zu-
dem in den offiziellen Reden mit schénen Wor-
ten gepriesen.

Konig im Felsengrab

Inzwischen hat sich auch die Kénigsfamilie in
Sangalla endlich zum eigentlichen Begribnis
entschlossen. An den neuerlichen Biiffelopfern
und rituellen Tanzdarbietungen kénnen sich die
Toraja offenbar nie sattsehen. Dann wird die
«ranghochste» Witwe huckepack genommen,
Tau-Tau und Sarg samt hausformigem Balda-
chin auf die Bambusgeriiste geladen. Diesmal
zicht die wild jubelnde Prozession kilometerweit
tiber die Reisfelder nach Suaya, dem Geburtsort
Laso’ Rindings.

Ein letztes Mal werfen sich die Frauen laut
klagend auf den Sarg, bevor er auf den Schul-
tern von Dienern iiber eine schwankende Bam-
bus«leiter» in die Hohe gehievt wird. Dort oben,
fast zwanzig Meter hoch in der vertikalen Fels-
wand, ist in jahrelanger Handarbeit eine etwa
acht Kubikmeter grosse Grabkammer in den
harten Fels gemeisselt worden.

Der Sarg ist im Innern verschwunden, man
versiegelt den engen Eingang und versicht ihn
mit symbolischen Utensilien. Weiter unten wird

der 7au-Tau Puang Laso’ Rindings der kénigli-
chen Familiengalerie zugesellt. Das Grab gehért
nun wieder den Ahnen. Als wir zum Opferplatz
zuriickkehren, ist das dort stehende Totenhaus
vollstindig abgebranng; das allerdings ist ein
erstmaliges «Happening» in der Geschichte der
Toraja-Totenfeiern.

Zusammen mit dem noch immer ganz in
Weiss gekleideten Gastgeber, Puang Rante Allo,
ethole ich mich am folgenden Tag in den na-
hegelegenen Thermalquellen von Makula beim
heissen Bad von den Anstrengungen der fiir
mich fast vierwochigen, fiir ihn quasi vierjihri-
gen Feierlichkeiten.

Ob er erleichtert sei, dass nun alles iiber-
standen sei, frage ich den Enkel des toten Puang,
jetzt dessen Nachfolger als Chef tiber Familie
und Bezirk.

«Ein Totenfest ist bei uns nie zu Ende», meint
er gelassen. «Erstens einmal gibt es weitere um-
stindliche Zeremonien. Das Entscheidende
aber ist, dass dies alles gar nie ein Ende haben
kann. Noch auf Generationen hinaus sind wir
durch die vielen Gaben mit fast allen Grossfa-
milien und Dérfern aufs Engste verbunden, sei
es als Schuldnenr oder «Gldubigen. Es sind nie
endende gesellschaftliche Verpflichtungen, ein
ewiger Kreislauf.»

Ewige Suche nach dem Paradies

Zum Abschied wandere ich noch einmal den
langen herrlichen Weg nach Batutumonga hin-
auf, denn «nichstes Mal» werde ich das Paradies
vielleicht vergeblich suchen. Die Satteldicher
der Hiuser wirken von ferne wie grosse Boote
im hellgriinen Bambusgehélz, die Reisterrassen
leuchten in allen Farbténungen. Blutrote Abend-
wolken und das morgendliche Nebelmeer sind
die iiblichen Zugaben zum stimmungsvollen
Panorama. Die Menschen zeigen mir stolz ihre
reich geschmiickten und mit magischen Utensi-
lien behingten Zongkonan (Wohnhiuser) und
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die oftmals noch prunkvolleren Vorratsscheu-
nen. Die Anzahl der Biiffelhdrner an der Front-
wand weist Ansehen und Wohlstand der Be-
wohner aus. Und die Kinder kénnen hier noch
Kinder sein.

Waihrend Jahrtausenden haben die Toraja so
isoliert von ihren Nachbarvélkern gelebt, dass
sich ihr ethnologischer Status kaum beweisbar
feststellen lisst. Der Name 7Zoraja (Toradscha)
kommt vom einstigen lokalen Ausdruck 7o-7i-
aja = wortlich «Menschen von oben». Obwohl
das und die seltsame Form ihrer Hausdicher
die Herkunftsversion von den «UFOs» zu ge-
wissen Zeiten populdr machte, gilt es heute als
am wahrscheinlichsten, dass sie — wie ihre «ent-
fernten Verwandten», die Batak in Nordsumatra
und die Dayak in Borneo — als protomalaiische
Rasse urspriinglich aus Zentralasien oder Indo-
china stammten und vor 4000 bis 5000 Jahren
auf die grosse Wanderung gingen, die sie auf
diese orchideenférmige Tropeninsel fithrte, wo
sie im gebirgigen Zentrum vor den Verfolgun-
gen der aggressiven Kiistenbewohner schliess-
lich Zuflucht und Ruhe fanden. Anthropolo-
gen glauben, dass die eigenwillige Form ihrer
Satteldicher mit den an Bug und Heck eines
historischen Bootes gemahnenden Giebeln einer
sehnsuchtsvollen Erinnerung an ihre alles ent-
scheidende Fahrt iibers Meer entspringe.

Auch in Batutumonga werde ich zum Blei-
ben aufgefordert, da «bald» ein grosses Toten-
fest stattfinde; die Gistehiuser sind schon im
Bau ... Doch weiter zum gigantischen runden
Felsblock bei Loko'mata, in den Dutzende von
Grabkammern gemeisselt wurden. Dann hinab
nach Pa’na. Wie immer auf solchen «Grabwan-
derungen» in Tana Toraja fithle ich mich nicht
allein. Es ist, als wiirde mich ein unsichtbarer
Jemand begleiten und fithren.

Pana ist fir mich der stimmungsvollste
aller Felsenfriedhéfe — nicht nur, weil ich ihn

allein «entdeckt» habe. Seine Ausstrahlung ist
so urspriinglich oder unheimlich, dass sie mich
wie magisch anzieht. Von einem dichten Wald-
stiick umgeben, liegen die sich aus einem rie-
sigen «Krater» erhebenden Steilfelsen stets im
Dimmerlicht. Ich erfiille mir einen uralten Bu-
bentraum, als ich in Felsen und wucherndem
Dschungel herumklettere. Wie verzaubert oder
verhext, vergesse ich die Zeit und die ganze Welt.

Als ich endlich wieder in den Wald hinauf-
steige, steht plotzlich Sombolinggi vor mir. Im
ersten Moment glaube ich, er sei ein «Geist.
Sombolinggi lichelt verstindnisvoll iiber meine
Reaktion. Er sei nur gekommen, um mich vor
Einbruch der Nacht nach Rantepao zuriick zu

geleiten, sagt er. Schweigend steigen wir iiber
Tikala ins Tal hinab.

Abschied vom vertrauten Gefahrten Tod

Als ich den uralten verlotterten Lastwagen be-
steige, der mich iiber die vom Regen ausgewa-
schene Strasse iiber den Bergpass wieder hin-
unter in die «Aussenwelo bringen soll, weiss ich
noch nicht, wie sehr ich spiter den allgegen-
wirtigen Tod von Tana Toraja vermissen werde;
er ist mir inzwischen zum vertrauten Gefihrten
geworden. Doch mein zeitloses und sorgenfreies
Dasein in der archaischen Geborgenheit der To-
tenfeste ist vorbei.

Ich verlasse das paradiesisch anmutende Land
der «lebenden Toten» nicht freiwillig. Nach zwei
Verlingerungen ist mein Besuchervisum fiir In-
donesien nun unwiderruflich abgelaufen. Viel-
leicht sollte ich trotzdem bleiben? Tana Toraja
hat bereits begonnen, von mir Besitz zu ergrei-
fen. So danke ich also dem kleinen Land und
Volk jenseits der trennenden Berge, das wihrend
einiger Zeit meiner suchenden Seele Heimat ge-
boten hat — denn «danke» heisst auf Toraja kurre
sumanga: «Ruf deine Seele zuriick.»
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