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■ Tages-Anzeiger-Magazin, 20.12.1975 

Reportage-Beispiel zum Thema: Die Welt entdecken – auch heute noch (1975)

In Westtibet
Auf der Suche nach einem Stück alten Tibets entdeckte Walo Kamm ein bisher verbo­
tenes, völlig unerforschtes Land hinter dem Himalaya: Zanskar. Als erster Nicht-Inder 
traversierte er zu Fuss das ganze Gebiet und drang bis zum entlegensten Dorf vor. 

Von Walo Kamm

Eigentlich müsste man zuerst eine Reportage 
über das – bis 1974 verbotene – Gebiet von La­
dakh/Leh machen, das wäre an sich neu genug: 
die Menschen, die Mönche, Kunst und Kultur, 
ein gutes Dutzend Klöster, gefüllt mit Schätzen, 
in einer Wüstenlandschaft auf über 3500 Meter 
Höhe, davor die Schneegipfel des Himalaya und 
dahinter des Karakorum. Aber ich gehe, mich 
selbst überholend, schon einen Schritt weiter: 
Was ich suche, ist ein Stück Kulturelles Tibet, das 
noch wirklich unberührt ist von jeglichem Ein­
fluss von aussen, komme er nun von China oder 
Indien, Pakistan oder Kaschmir.

Die einzige echte Chance dazu bietet Zans­
kar (gesprochen Sangskar, «ang» als Nasallaut) – 
denn sogar in Leh, dem Hauptort von Ladakh, 
weiss kaum jemand, was und wo Zanskar über­
haupt ist. 

Nach langem Suchen finde ich zwei Leute, 
die schon dort gewesen sind, der eine als Chef­
beamter in recht geheimer Mission; niemand hat 
bisher mehr von Zanskar gesehen als er. Meine 
Frage: Wo könnte das wohl entlegenste, unbe­
rührteste Gebiet von Zanskar sein? Der Geheim­
dienstler tippt auf Shun-Shadi  – denn dort ist 
nicht einmal er gewesen –, meint jedoch gleich­
zeitig, das hätte keinen Sinn, es gäbe ja nichts zu 
sehen dort und es sei ohnehin fast unerreichbar.

Wo aber ist dieses völlig unbekannte Gebiet? 

Ich finde das winzige Shadi auf der geheimen Mi­
litärkarte im Büro des Polizeichefs – bis er sieht, 
welches Gebiet ich skizziere, und schnell wieder 
den Vorhang über der wandgrossen Karte zu­
zieht. Das sei jetzt zwar nicht mehr militärisches 
Sperrgebiet, doch ich solle nicht versuchen, dort 
herumzureisen, er könne keine Verantwortung 
übernehmen, was dann passiere. 

Es scheint also das zu sein, was ich suche. 
Abenteuer. Alternativtourismus. Unverbrauchte 
Luft und unverbrauchte Bilder. 

Vorstoss zu Fuss ins völlig Unbekannte 
Der Nun-Kun, 7135 Meter hoch, bekannt, aber 
noch nicht bestiegen, zeigt mit seinen zwei majes­
tätischen Gipfeln die unsichtbare Grenze an. Das 
Gebiet des Islam, das sich von Kargil her noch als 
ausholende Zunge bis Parkatschik erstreckt, liegt 
endgültig hinter uns. Weiter durch das nun un­
bewohnte Suru-Tal hinauf, vorbei an Gletschern 
und Wasserfällen, Schafherden und unzähligen 
Murmeltieren. 

Allein zu Fuss von Kargil nach Keylong, via 
Shun-Shadi – werde ich über Schnee oder grüne 
Auen gehen? 300 oder 500 Kilometer weit? Wird 
es glühend heiss oder bitterkalt sein – oder bei­
des? Würde ich wochen- oder monatelang un­
terwegs sein, gastfreundlichen Menschen oder 
wilden Tieren begegnen, Unterkunft und Essen 
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bekommen, den Weg überhaupt finden? Ich 
habe mir sicherheitshalber ein leichtes Biwakzelt, 
eine Schlafmatte, eine alte Jacke, einen Kocher 
und etwas Proviant für ein paar Tage besorgt – so­
wie einige Bücher für den Fall, dass ich irgendwo 
durch Unfall oder besondere Umstände blockiert 
wäre.

Mit mir kommt Ishi, ein 52-jähriger Familien­
vater und Bauer, der aus dem Zentrum von 
Zanskar stammt. Ich habe ihn in Leh als eine 
Art Guide/Porter angeheuert. Er ist von gedrun­
gener Gestalt, aber kräftig; seine Reisekleidung 
besteht aus einem karierten Hemd und einem 
Paar langer weisser Unterhosen. Er spricht kein 
Wort Englisch, ich kaum ein Wort Tibetisch oder 
Ladakhisch – ausser «dschulé!», was «grüezi» be­
deutet, aber meist auch für «adieu» und «danke» 
verwendet wird.

Die erste Überraschung habe ich schon ver­
daut: Ich schleppe meine ganze Ausrüstung sel­
ber, denn Ishi hat mit meinem Trägerlohn-Vor­
schuss in Leh und Kargil bereits so viel eingekauft 
(inkl. zwei Matratzen!), dass er die ersten acht 
Tage bis Padam sein eigener Träger ist. 

Am dritten Tag die erste Siedlung der bud­
dhistischen Welt, Shüldo. Die Dorfbevölkerung 
strömt zusammen, wir werden mit scheuer Herz­
lichkeit empfangen. Ishi vermittelt mir die erste 
Begegnung mit dem einheimischen Joghurt, 
dazu Tscha (Buttertee) und Tsampa: geröstetes 
Gerstenmehl, das wie feines Sägemehl aussieht 
und beim erstenmal auch so schmeckt. Ich be­
trachte den Imbiss zunächst kaum mehr als eine 
nette Geste, die man nicht ablehnen darf. Da 
kenne ich aber Zanskar noch nicht.

Das erste Kloster auf dieser Route, Rangdum, 
soll gleich hinter Shüldo liegen, doch die Nacht 
bricht schon herein, als wir noch immer Fluss­
arme durchqueren. Rangdum Gompa liegt, wie 
die meisten tibetischen Klöster, abseits vom Dorf 
auf einem Felshügel, der hier ringsum von brei­
ten Flüssen umgeben ist. Das Wasser ist nicht tief, 

aber reissend und eiskalt: Innert Minuten sind 
Füsse und Beine gefühllos. Ich komme mir schon 
ein bisschen tapfer vor, als ich mich mit wund 
gelaufenen Füssen, den schweren Rucksack auf 
dem Buckel, in der Finsternis über die spitzen 
Steine und den steilen Felshügel zum Kloster hi­
naufkämpfe. Aber da kenne ich Zanskar wirklich 
noch nicht! 

Die Mönche empfangen uns mit einer seltsa­
men Mischung aus Freude und Zurückhaltung, 
die an Unwillen grenzt. Das Eis ist gebrochen, 
als wir unsere Siebensachen auspacken. Noch 
bis tief in die Nacht hinein muss Ishi erzählen 
und ich gute Miene (und Mimik) dazu ma­
chen  – sowie den energischen Aufforderungen 
folgen, das heisst Schale um Schale Tsampa mit 
Buttertee schlürfen, bis wir uns endlich auf einer 
Dachterrasse zum Schlafen niederlegen können. 
Beim Einschlafen höre ich noch immer Ishis lei­
ses rhythmisches Murmeln: «Om mani padme 
hum» – ein bekanntes Gebetsmantra. 

Mit der Mönchskarawane über den Pass
Mit der Knochentrompete (aus menschlichem 
Oberschenkel- oder Oberarmknochen) ist zum 
Gebet gerufen worden. Glockengebimmel und 
Tschinellenklang, geheiligtes Wasser und Opfer­
gaben aus Butter, runzelige Charakterköpfe und 
feine Pagengesichter  … beim Frühstücksgebet 
(Gebetsfrühstück?) mitten in der bunt zusam­
mengewürfelten Mönchsschar sitzend, fühle ich 
mich schon fast integriert. 

Wir satteln Pferde; ich habe Glück. Die 
Rangdum-Mönche stellen eine Tsampa-Kara­
wane zusammen; Ishi und ich können ein paar 
Tage mitreiten. Das schont unsere Füsse, beson­
ders wenn es durch Flüsse geht. Ein geschlaufter 
Strick ersetzt die Steigbügel, eine Wolldecke den 
Sattel. 

Auf dem «Weg der Weissen Wolken» ziehen 
wir mit der Mönchskarawane über den 4400 Me­
ter hohen Pensi-La (La = Pass). Er bildet Zanskars 
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geografische Westbarriere, ist aber trotz Schnee, 
Felshängen und Flüssen noch der leichteste Zu­
gang «hinein». Auf allen anderen Seiten sperren 
mächtige Gebirgsketten – von Indien/Kaschmir 
her der Himalaya – jeden «weltlichen Einfluss» 
aus. Die einzige natürliche Eingangspforte wäre 
das Tal des Zanskar-Flusses, das die Gebirgskette 
im Norden durchbricht; die Schlucht sei jedoch 
unpassierbar, heisst es. 

Trotz der ariden Pensi-Landschaft ist die Reise 
inmitten der 70 Pferde und Fohlen stimmungs­
voll. Die Mönche lassen sich Zeit, etwa drei Ta­
gesetappen bis Abrang, wo sie eine grosse Ladung 
Tsampa einkaufen wollen. Also viel Zeit für aus­
gedehnte Picknicks und Teepausen. Der Weg der 
Weissen Wolken: Ich lese im Buch von Lama Go­
vinda, wie er selbst vor Jahrzehnten als Pilger mit 
Karawanen durch West- und Südtibet zog auf sei­
ner grossen Suche. Die grössten Geschehnisse mit 
den einfachsten Worten beschrieben; für Laien 
das vielleicht beste Buch über Tibet. 

Strassenbau, Hochzeitsbräuche und Gerste
Bei Bohks bin ich Frühstücksgast im Zelt von 
Shri Babu Tharchin, einem kleinen, ruhigen 
Mann aus Leh. Ich befrage ihn über die Gruppen 
von Männern, die an vielen unzusammenhängen­
den Stellen eine «Strasse» bauen. Ja, es sei schon 
mühsam, nur so mit Pickel und Schaufel, gibt er 
zu, aber sie hätten doch auch etwas Sprengstoff 
zur Verfügung. Rund 250 Kilometer lang sei die 
Strecke von Kargil bis Padam (50 Kilometer ab 
Kargil sind schon befahrbar). Die Arbeiter verdie­
nen (umgerechnet) rund 3 Franken, die Mineure 
6 Franken im Tag. Die Arbeit auf 4000 Meter 
Höhe ist hart, am Pensi-La gibt es auf 50 Kilo­
meter keine Siedlung, die Strasse muss teilweise 
aus Felswänden herausgesprengt werden, es gibt 
nirgends Erde, nur Felsblöcke. Tharchin ist der 
verantwortliche Ingenieur. Sie hätten halt erst vor 
einigen Tagen begonnen, mit Verspätung, sagt er 
fast entschuldigend, doch in zwei Monaten werde 

bereits der erste Jeep von Kargil nach Padam fah­
ren. Das tönt unglaublich. Ohne eine einzige Ma­
schine? Und wie sollen die Fahrzeuge durch die 
tief eingeschnittenen Flüsse kommen, ohne Brü­
cken? Tharchin ist zuversichtlich: «Wir werden 
die Probleme schon irgendwie lösen.»

Ich bin froh, Zanskar noch kurz vor dem 
«Jahr 1» zu erleben. 1976 wird dort mit dem 
Strassenzugang voraussichtlich auch die soge­
nannte «Zivilisation» eingeführt. 

Ein Tag später. Tschang (Gerstenbier) fliesst in 
Strömen. Uns begegnet ein fürstlich geschmück­
ter Bräutigam hoch zu Pferd. Heirat in Stich­
worten: Bursche besucht Eltern seiner Auserkore­
nen, offeriert ihnen Khatas (weisse Glücksschals). 
Eltern entscheiden ja oder nein. Bräutigam be­
zahlt Brauteltern das abgemachte Brautgeschenk. 
Durchschnittlich 120 Kilo Gerstenmehl plus 
200 Rupien in bar. Braut beziehungsweise deren 
Eltern geben Bräutigam beziehungsweise dessen 
Eltern Gegengeschenk: einige Kühe oder Yaks 
(oder Ähnliches). Vater und Onkel mütterlicher­
seits des Bräutigams wählen sieben Männer aus; 
diese ziehen Hochzeitskleider an und ziehen zum 
Dorf der Braut; dort essen und trinken und tanzen 
sie und verbringen die Nacht im Haus der Braut­
eltern. Anderntags ziehen sie samt Braut zurück 
ins Dorf und zum Haus des Bräutigams. Abends 
irdisches Festen sowie besondere Mönchsgebete. 
Das junge Paar lebt zunächst im gleichen Haus­
halt mit den Eltern des Bräutigams. Wenn das 
erste Kind kommt, übernimmt das junge Paar 
den Haushalt oder gleich das ganze Haus, und die 
frischgebackenen Grosseltern ziehen ins «Stöckli»: 
Sie bauen für sich ein neues (bescheideneres) Haus 
oder eine neue Wohnküche ans alte Haus. 

Zu Fuss ist die Reise nicht leicht. Ein gros­
ses Hindernis sind die vielen Seitenflüsse. Die 
meisten sind frühmorgens leichter passierbar; im 
Lauf des Tages schwellen sie durch das Schnee­
schmelzwasser stark an. Wir haben das Pech, 
meist abends reissende Flüsse durchqueren zu 
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müssen, um das Tagesziel zu erreichen. Es mögen 
drei Dutzend Flüsse sein, die wir insgesamt in 
Zanskar so bewältigen. 

Das Tal wird nun breiter und grüner, vor­
wiegend Gerstenfelder, dazwischen etwas Wei­
zen. Gemüsegärten sind selten und sehr klein: ein 
bisschen Kohl, Erbsen, Kartoffeln, Karotten und 
weisse Rüben. Doch Gerste über alles; mag sein, 
dass die Bevölkerung sich fast zur Hälfte nur von 
Tsampa ernährt.

Ich hatte gehofft, stets frische Milch, Joghurt 
und Eier zu bekommen, doch Hühner gibts nur 
vereinzelt, und die kleinen Yak-, Ziegen- und 
Schafherden sind im Sommer weit weg auf Berg­
weiden. 

Zwischen Abrang und Karsha/Padam kom­
men wir durch das am dichtesten besiedelte Ge­
biet Zanskars; fast jede Stunde taucht ein kleines 
Dorf auf. Ishi scheint überall Leute zu kennen; 
würden wir alle Einladungen annehmen, kämen 
wir in diesem Sommer kaum mehr nach Keylong.

Unvergessliche Stunden in den Wohnküchen 
unserer Gastgeber. Die Wohnküche ist das Herz­
stück jedes Hauses: Hier wird gekocht und ge­
gessen, geliebt und geschlafen, es hat genug Platz 
auch für das Baby und den Grossvater und die 
Ziegen und die Hühner – sowie Läuse und Wan­
zen, wie mir Ishi gelegentlich vertraulich mitteilt 
(in solchen Fällen verziehen wir uns diskret auf 
eine Dachterrasse). 

In der Mitte der Wohnküche eine grosse vier­
eckige Öffnung im Flachdach: Da ziehen Dampf 
und Rauch weg, und es kommt etwas Licht he­
rein, denn Fenster gibt es ringsum keine, und 
Sorgen wegen Hereinregnens braucht man sich 
nicht zu machen, da es fast nie regnet (nur im 
Winter schneit es manchmal). Wir sind in einem 
der trockensten bewohnten Gebiete der Erde. 

In einer Ecke die offene Feuerstelle, darüber 
die in der Mauer eingebauten Nischen für Kü­
chengeräte: handwerklich schön gearbeitete Tee­
schalen aus Silber und Töpfe aus Kupfer; verzierte 

Krüge, Schöpfkellen und Besteck aus Messing. 
Auch ärmere Familien sind reich an Schmuck, 
Ritual- und Haushaltgegenständen aus Edel- 
und Halbedelmetallen und -steinen. 

Als wir später selber reines Kupfer im Ge­
stein finden, begreifen wir auch den Namen des 
Landes besser: «Zangs-dKar» = «Kupfer weiss». 
Es gibt hier viele besonders reine Vorkommen 
an hellem Kupfer und auch andern Mineralien. 

Die religiöse Enklave Padam 
Am achten Tag erreichen wir, vorbei an fast kilo­
meterlangen und teils mehrere Meter breiten Ma­
nimauern, das dreieckförmige Herz von Zanskar, 
wo sich die beiden grössten Flüsse zum Zans­
kar-Fluss vereinigen. Die Schwemmland-Stein­
wüste ist auf grossen Flächen durch künstliche 
Bewässerung in karges Weide- und Ackerbauland 
umgewandelt worden.

Padam, der Hauptort, entpuppt sich als Dorf 
von etwa 300 Einwohnern. Ein seltsamer Ort. In 
der Ebene liegt, wie ein Fremdkörper, ein Hügel 
aus gigantischen losen Felsblöcken. Daran kleben 
und darin verstecken sich die meist ineinander­
geschachtelten Häuser; aus der Nähe ein chaoti­
scher Anblick. 

Die halbe Bevölkerung kommt uns entgegen­
gelaufen, steht Spalier und feiert das «historische 
Ereignis». Meine bevorstehende Ankunft ist über 
Armeefunk – den einzigen Kontakt zur Aussen­
welt – mitgeteilt worden. Im Triumphzug werde 
ich zum Haus des Tehsildars geführt. Der Tehsil­
dar ist, neben dem klösterlichen Machteinfluss, 
die weltliche Autoritätsperson. Er ist Administ­
rator von ganz Zanskar. Exekutive und Justiz in 
einer Person. Eine Legislative braucht es offenbar 
(noch) nicht; das Zusammenleben funktioniert 
seit uralten Zeiten durch eine Art Theokratie.

Padam ist ein Sonderfall. Die Hälfte seiner 
Einwohner sind Moslems – eine religiöse Enklave 
im Zentrum der sonst ausnahmslos buddhisti­
schen Welt von Zanskar. Gelegentlich werden ei­
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nige Verbrauchsgüter aus Kaschmir «importiert» 
und in Padam in streng rationierten Mengen ver­
kauft: Reis, Zucker, Salz, Atta (Weizenmehl für 
Fladenbrot) sowie Kerosin. Dazu sind hier so­
gar ausgesprochene «Luxusgüter» erhältlich: Tee, 
Butter, Seife, Zündhölzer, Schulhefte, Bleistifte, 
Sarson-Öl (für die Gemüsezubereitung sowie zur 
Haarpflege). Von der Ausnahme Padam abgese­
hen, lebt Zanskar aber vollständig autark, von der 
selbstgefertigten Kleidung bis zur handgeschmie­
deten Nähnadel.

Nur etwa 7000 Menschen leben hier in einem 
Gebiet fast halb so gross wie die Schweiz. Die Be­
völkerungszahl hält sich konstant. (Von Ishis acht 
Kindern starben sechs schon als Kleinkinder.) 

In ganz Zanskar gibt es
–	 keinen Arzt, keine Bettler, keinen Verwal­

tungsapparat, 
–	 keine Herberge und kein Restaurant, 
–	 keine Soldaten und keine Polizei (aber prak­

tisch auch keine Verbrechen), 
–	 kein Zivilstandsamt und keine Steuerbehörde 

(auch keinerlei Steuern), 
–	 kein Radio und keinen Fernsehapparat, 
–	 kein Kino und keine Zeitung (weniger als 

10 Prozent der Bevölkerung können lesen), 
–	 keine Flugpiste und auch keine Boote auf den 

Flüssen (ohnehin kein geeignetes Holz vor­
handen), 

–	 keine Fahrzeuge (keine Strassen), 
–	 keine Glühbirne und keinen Wasserhahn 

(keinerlei zivilisatorische Infrastruktur), 
–	 keine Bank und kein Postbüro (so nützen der 

Tehsildar und ein paar andere Leute eben die 
Gelegenheit und machen Ishi zum «Postbo­
ten»: Man gibt ihm Briefe, Gelder und kleine 
Pakete mit auf den Weg).

Und Schulen? Primarschulen gibt es in ein paar 
grösseren Dörfern. In Padam sind es sogar zehn 
Lehrstufen, aber nicht alle sind besetzt. Auch ge­
hen viele Kinder schon nach wenigen Jahren von 

der Schule ab, sodass in den oberen Klassen oft 
nur ein oder zwei Schüler übrigbleiben; deshalb 
unterrichtet ein Lehrer mehrere Klassen neben­
einander. Die verschiedenen Klassen gruppieren 
sich, jetzt im Sommer, zwischen Felsen im Freien; 
meist stehen Lehrer und Schüler den ganzen Tag.

Dazu Zahlen: Ungefähr 10 Prozent der Kin­
der besuchen eine Schule. Für ein Kind müssen 
die Eltern (umgerechnet) 13 Rappen pro Monat 
bezahlen, plus Schulmaterial. Es herrscht Leh­
rermangel trotz des fast doppelten Salärs: Ein 
Lehrer, der in Srinager (Kaschmir) umgerechnet 
75 Franken Anfangslohn bezieht, kann in Padam 
mit 64 Prozent Härtezuschlag rechnen, also rund 
120 Franken Monatssalär, plus einem Kältezu­
schlag im Winterhalbjahr von 30 Prozent. Denn 
es gibt keine Öfen in Padam. Schon im hochsom­
merlichen Juli unterrichten die Lehrer in dicken 
Mänteln, Schal und Stiefeln. Wir sind hier auf 
etwa 3600 Meter Höhe. 

Zanskar fristete nicht immer ein Schattenda­
sein. Vor 1000 Jahren hatte es einige Bedeutung: 
Als im 10.  Jahrhundert ein grosser tibetischer 
König in Lhasa starb und sein Reich seinen drei 
Söhnen vermachte, teilte er es auf in Zentraltibet, 
Guge und Zanskar. Trotz seiner Abgeschieden­
heit blieb aber auch Zanskar von plündernden 
und Abgaben fordernden Invasionsheeren aus 
West und Ost nicht verschont. Vom 15. bis ins 
19. Jahrhundert wurde in zahlreichen Auseinan­
dersetzungen die jeweilige fremde Herrschaft ab­
geschüttelt; heute zeugt nur noch die geschleifte 
Festung bei Padam von jenen Zeiten. Das Desin­
teresse der Neuzeit brachte Zanskar Isolation und 
Frieden – bis nun wohl im «Feuer-Drachen-Jahr» 
(1976) der unvermittelte Sprung ins 20.  Jahr­
hundert erfolgen wird. 

Die einstige Karawanenroute verläuft von 
Padam aus südostwärts via Burdan-Gompa 
(Kloster) nach Char, wo sich das nun ständig 
ansteigende Haupttal verzweigt: nordwärts via 
Phuktal-Gompa Richtung Shun und Shadi, süd­
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wärts über den Shingo-Pass Richtung Keylong 
in Lahoul-Spiti und schliesslich Manali im Kulu-
Tal. 

Die Klosterburg von Burdan ist zwar nicht 
sehr gross, thront aber wie ein Storchennest 
hoch über dem Fluss auf der Spitze eines in den 
Himmel ragenden Felshügels. Ein lohnender Be­
such – obwohl ich schon beim Eintreten im Hof 
vom wachhabenden Mastiff-Hund, gross fast wie 
ein Kalb, gebissen werde. Aber das ist nicht das 
Schlimmste, denn kurz zuvor ist das Blut schon 
geflossen, bei einem schlimmen Unfall mit dem 
Pferd an einem Geröllhang, wobei das Reittier 
und ich lädiert wurden. 

Zurück in Padam als Rekonvaleszent. Ich ent­
fliehe der mir unerklärlich ungemütlichen Atmo­
sphäre, hinauf zum Stagrimo-Kloster, nur eine 
Viertelstunde oberhalb Padams am Berghang 
gelegen. Hunderte von Menschen aus den Dör­
fern der Talschaft ziehen da hinauf, denn abends 
findet auf dem grünen Hügel über dem Klos­
ter ein Erntefest statt. Friede und Freude. Nach 
stundenlangen Vorbereitungsritualen segnet der 
Abt vor den aufmerksamen Augen der Zuschauer 
zuerst die Gerste und anschliessend alle Anwe­
senden. Darauf wird ein riesiger Kupferkessel mit 
Tschang, dem dickflüssigen Gerstenbier, gefüllt, 
bis er überläuft. Grosse feuchte Stücke von Tsam­
pa-Kuchen werden als Leckerbissen verteilt. Alle, 
besonders die Frauen, sind richtig aufgetaut und 
scherzen, lange bevor der erste Silberbecher mit 
Tschang gefüllt ist. Das Fest wird viele Stunden 
dauern, vielleicht die ganze Nacht durch. 

Der gelehrte Mönch als Zukunftshoffnung 
Karsha, zweitgrösstes Dorf und dank seines be­
deutenden Klosters auch heimlicher «Hauptort» 
von Zanskar, liegt Padam gegenüber und wäre 
wohl in einer halben Stunde zu erreichen – meint 
man. Doch erstens wird man durch die unge­
wohnte Klarsicht in dieser extrem trockenen Hö­
henluft getäuscht, und zweitens sind die Brücken 

über die Flüsse nicht immer dort, wo man sie 
haben möchte: Der infolgedessen nötige Umweg 
über Tungri bedeutet eine ganze Tagesetappe, na­
türlich zu Fuss.

Im Haus des Tehsildars (er lebt übrigens ab­
wechselnd in Padam und Karsha) herrscht Trauer; 
seine Mutter ist gestorben. Das ganze Haus ist 
voll von Trauergästen, die fast ununterbrochen 
bewirtet werden. In meinem Zimmer und vor 
allem im prunkvoll ausgestatteten Raum dane­
ben sind die angesehensten Mönche des Klosters 
Karsha versammelt und zelebrieren abwechs­
lungsweise während Wochen Trauerrituale. Die 
buddhistische Trauer ist würdevoll, fast schön, 
ohne Verzweiflung oder Untröstlichkeit. 

Auch in meinem Rucksack ist das Tibeta-
nische Totenbuch griffbereit; für mich eines der 
wichtigsten und aufschlussreichsten Bücher über 
den Tod und das Leben überhaupt – allerdings 
recht schwer zu verstehen. Doch ich weiss nun, 
weshalb ich keine Angst habe vor dem Tod. «Ge­
gen seinen Willen stirbt, wer nicht zu sterben 
gelernt hat. Lerne zu sterben, und du wirst lernen 
zu leben, denn niemand wird lernen zu leben, der 
nicht gelernt hat zu sterben.»

Zangla im Norden: ein weiterer Umweg, doch 
wie die meisten Umwege lohnenswert. Zu Gast 
im Haus der (ehemaligen) Fürstenfamilie von 
Zangla. Der Sohn ist ausnahmsweise zu Hause; 
wir verstehen uns auf Anhieb gut. Lama Nima ist 
ein aussergewöhnlicher Mann, der einzige Zans­
kari mit abgeschlossenem Universitätsstudium; 
er ist ein Mönchsgelehrter.

Er führt mich in die beiden ehemaligen 
Königspaläste seiner Familie. Sie sind teilweise 
zerfallen, bergen aber noch immer grosse Reich­
tümer: ein Dutzend Räume, vollgestopft mit 
Schätzen, um die sie manches Kloster beneiden 
könnte. «Was wirst du mit all den Kostbarkeiten 
anfangen?» Er zuckt nur die Schultern, er hat zur­
zeit andere Interessen.
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Der Raja-Palast ersetzt sozusagen das in 
Zangla fehlende Kloster. Dafür gibt es hier eines 
der höchst seltenen Nonnenklöster. Es ist eben­
falls dem Verfall preisgegeben, bewohnt nur noch 
von zwei Nonnen. 

Ich frage Lama Nima, ob er noch nie ans 
Heiraten gedacht habe (grundsätzlich darf er eine 
Ehe eingehen, vorausgesetzt, er tritt von seinem 
Mönchsstatus zurück). Doch, vermutlich werde 
er das tun, meint Lama Nima. Er werde von Be­
völkerung und Familie unter Druck gesetzt, zu 
heiraten, um dadurch Zangla noch besser dienen 
zu können; seine Eltern seien auch besorgt um 
die Erbfolge – er als einziger Sohn sollte die Raja-
Dynastie weiterführen. 

Er wolle jetzt Politiker werden, meint Nima, 
so wie sein Onkel, der bekannte Kushak Bakula, 
der Abt des Klosters Spituk bei Leh, der Ladakh 
als Abgeordneter im Bundesparlament in Delhi 
vertritt. Dasselbe Ziel möchte er dereinst für 
Zanskar erreichen, deshalb reise er bereits im 
ganzen Land umher und halte Reden und orga­
nisiere die Errichtung einer zivilisatorischen Inf­
rastruktur, wie Strassenbau usw. Man müsse das 
politische Bewusstsein der Zanskari wecken. Er 
spricht auch von Unabhängigkeitsbestrebungen 
in Ladakh, unabhängig in dem Sinn, dass Ladakh 
direkt der Bundesregierung in Delhi unterstellt 
würde, also weg von der Jammu-und-Kaschmir-
Regierung, denn Zanskar werde in jeder Hinsicht 
schmählich vernachlässigt und übergangen. Wie 
könnten auch Kaschmirs Moslems Ladakhs Bud­
dhisten wirklich verstehen?

Abends gibt es ein Dorffest. Lama Nima muss 
dabei sein, sich zeigen, weil er die Autoritätsper­
son der Region ist. Diese (Ex-)Raja-Autorität wird 
auch offensichtlich, wenn wir im Dorf herumge­
hen: Ältere Leute fallen vor ihm nieder und küs­
sen ihm den Rocksaum. So will er nun Politiker 
werden, der gute Mönch, und den Zanskari «po­
litisches Bewusstsein» beibringen. Die tibetische 
Mystik hat sich wohl in die Berge verflüchtigt. 

Seilbrücken, Kletterpartien und Flussdurch-
querungen
Seilbrücken  – Symbol für 1000 Jahre techni­
schen Rückstand. Zanskar hat die urchigsten – 
und auch am meisten davon. Der tiefste Punkt, 
den wir in Zanskar erreichen, in der Zangla-Ge­
gend (rund 3500 Meter ü. M.), ist zugleich ein 
Höhepunkt: 70 Meter weit spannt sich eine Brü­
cke über den tosenden Fluss, mitten in der Wüs­
tenlandschaft. Seilbrücke: dünne Weidenzweige 
zu einer Art Seil geflochten (hier mit Drahtseil 
verstärkt); das sollte einige Jahre halten. 

Mein Plan ist, nun nicht via Burdan–Char–
Phuktal nach Shadi zu gelangen, sondern es 
gewissermassen durch die Hintertür über den 
Stongde-Pass zu erreichen. Auch Ishi ist die 
Gegend unbekannt, und der Teshildar hat uns 
von dieser Route abgeraten. Obwohl es offenbar 
einen uralten Pfad gibt, hat auch er niemanden 
gefunden, der Informationen darüber hat. 

Über das imposante Stongde-Kloster geht es 
dank meiner Akklimatisation fast mühelos über 
den 5100 Meter hohen Stongde-La. Tierspuren 
im Schnee. Dann hinunter in eine grandiose, un­
begehbare Schlucht. Drei Tage lang sehen wir 
keinen Menschen und natürlich kein Haus. Der 
Pfad ist vielerorts zerfallen, dürftige Brücklein 
vom Steinschlag in den Fluss gerissen. Das be­
deutet gefährliche Klettereien, denn der Haupt­
fluss ist bald so gross und tief und gefährlich reis­
send, dass er unpassierbar wird. Die Felswände 
fallen senkrecht ins Wasser ab. Einmal finden wir 
Weiden und konstruieren ein Floss. Es trägt aber 
nur die Rucksäcke oder einen von uns: Zanskars 
ersten Flussfahrer.

Zweimal überrascht uns die Nacht beim zeit­
raubenden Überklettern der Berge. Der Fels ist 
oft so brüchig, dass jeder zweite Griff ausbricht. 
Notbiwaks ohne Wasser, ohne Holz, ohne Feuer 
in extremer Höhe. Ausser Gerstenmehl haben wir 
nichts mehr zu essen. Ishi klettert wie eine Berg­
ziege, schwindelfrei, ein Gleichgewichtskünstler 



– 168 –

mit dem schweren Rucksack. Jeden Tag flickt er 
seine auseinanderfallenden Schuhe mit Schnüren.

Nach einem märchenhaften «Mondtal» mit 
Tausenden von bizarren Erosionsformen in fan­
tastischen Farben entdeckt Ishi am Fluss unten 
einen Mann, der Weidenruten schneidet. Hier ist 
die einzige Stelle, wo der Fluss dank Sandbänken 
in drei Etappen zu durchqueren ist. Wir berei­
ten uns sorgfältig vor. Doch der Hauptstrom ist 
noch tiefer (bis Brusthöhe) als erwartet. Obwohl 
wir gemeinsam in schräger Kettenformation 
vorgehen, reisst mir die Wucht der Strömung 
die Beine vom Grund, ich verliere das Gleichge­
wicht, werde abgetrieben, komme aber schliess­
lich 50 Meter weiter unten dennoch ans Ufer. 

Auf romantischen Wegen zu einem Shangri-La
Das «Ende der Welt» ist der Mittelpunkt Asiens. 
Abends steigen wir durch eine enge, düstere Sei­
tenschlucht hoch. Oben öffnet sich das unheim­
liche Felsentor zum Traumbild eines sattgrünen 
Hochtals. Ein munter sprudelnder Bach hat üp­
pige Blumenwiesen entstehen lassen, in denen 
Tauben gurren. Auf schön angelegten Terrassen­
feldern arbeiten kleine Gruppen von Frauen. Der 
Blumenpfad führt durch das Tschörten-Dorf­
eingangstor; oben an der Decke erblicke ich ein 
prachtvolles Mandala. Vor mir liegt, vergoldet 
von der Abendsonne, Shadi. Pure Romantik, 
keine Fata Morgana, Gedanken ans mythologi­
sche Shangri-La tauchen auf.

Ich bin vorausgelaufen, stehe allein «vor den 
Toren des Paradieses» mit seinem harmonischen 
Dorfcharakter – und kann nicht eintreten. Ein 
echter «Fremdling». Shadi ist nicht Padam. Die 
Menschen sind vor Schrecken davongerannt, so­
gar die Männer verstecken sich hinter Hausecken 
und in den Feldern. Die Hunde tun so hysterisch, 
wie es eben geht.

Ishi kommt mir lächelnd nach, erklärt den 
Leuten meine irdische Herkunft oder was auch 
immer und vermittelt uns eine einzigartige Pa­

noramasicht-Unterkunft bei der offenbar ange­
sehensten Familie des Dorfes. Über drei Leitern 
und «fremde» Dachterrassen kommen wir zu 
unserer wettergeschützten Veranda. Wer sich aus­
kennt, kann auf den Dächern quer übers ganze 
Dorf spazieren. 

Beim Tsampateigkneten beantwortet Ishi 
stundenlang Fragen des Gastgebers. Er ist zum 
perfekten Erzähler geworden; ich weiss schon, 
welches Erlebnis er gerade zum Besten gibt, 
und mache die entsprechende Pantomime dazu. 
Clowns sind überall beliebt. Im Schutz der Dun­
kelheit sammelt sich das halbe Dorf an. Gröss­
tes Interesse erweckt wie immer meine simple 
Ausrüstung, besonders Rucksack und Schlafsack, 
aber fast jeder Gegenstand erregt Kopfschütteln 
und Gemurmel. Das Rennen machen, wie schon 
oft zuvor, auch in Shadi die Reissverschlüsse. 
Als ich längst im Schlafsack liege, höre ich noch 
immer das «Zip-zap» meiner Rucksack-Reissver­
schlüsse und das darauffolgende Gelächter.

Heimatgefühle im weltfernsten Dorf 
Am nächsten Morgen warten bereits zwei Dut­
zend Leute auf den historischen Moment meines 
Erwachens. Sie bleiben aber gut geschützt hinter 
einer Mauer – wenn meine Hand nur schon in 
verdächtige Nähe der Kamera gerät, verschwin­
den alle Köpfe blitzartig. Einige haben miterlebt, 
wie ich zwei Männer fotografierte: Beim «Klick» 
sind diese jeweils so fürchterlich zusammen­
gezuckt, als hätte sie ein elektrischer Schlag ge­
troffen.

Tunnel führen unter den Häusern durch und 
verbinden die treppenartigen Gassen miteinan­
der. Kaum jemand kommt in sein Haus, ohne 
nicht mindestens zwei Holzleitern emporgestie­
gen zu sein. Im Parterre hausen nur die Ziegen 
und Schafe. Grössere Häuser sind richtige Fuchs­
bauten, wo man sich in den stockdunklen und 
oft kaum anderthalb Meter niedrigen Gängen 
verirren kann, wenn man die falsche «Abzwei­



– 169 –

gung» erwischt hat. Und doch: Shadi ist das ge­
wöhnlichste Dorf der Welt. Die Welt ist Zanskar.

Das Leben spielt sich weitgehend auf den 
Dachterrassen ab; sie dienen als Kinderspiel­
platz, Versammlungsort, zum Trocknen von 
Käse, Kräutern oder Fleisch. Ringsherum wird 
der Holzvorrat für den Winter aufgebaut. Auch 
arbeiten lässt sich da oben gut. Typische Männer­
arbeiten sind Weben, Spinnen, Wolle reinigen, 
Getreide mahlen, manchmal Wäsche waschen – 
und natürlich Gebete lesen. Die Frauen kochen, 
bereiten Gerstenbier zu, melken die Tiere, sam­
meln Holz und machen die Feldarbeit, alles von 
Hand, mit der Hacke (in ganz Zanskar habe ich 
keinen Pflug gesehen).

Ein fernes Brummen lässt mich in den Him­
mel hinaufstarren. Endlich entdecke ich das fast 
unsichtbare «Ufo»: Es muss das grosse Postflug­
zeug der Luftwaffe sein, das zwischen Chandi­
garh und Leh verkehrt  – via Shadis Himmel. 
Ich bin der Einzige, der hinaufstarrt; die Ein­
heimischen dagegen sehen verwundert mich an: 
Was hat der bloss? Sie wissen nicht, was da oben 
am lamaistischen Himmel herumbrummt. Sie 
wissen nicht einmal, was ein Fahrzeug ist, von 
Flugzeugen nicht zu reden; nicht einmal eine 
Mistkarre haben sie je gesehen – denn das Rad ist 
noch nicht erfunden worden in Zanskar. 

Im legendären Höhlenkloster Phuktal
Wir haben uns eben einen steilen Felshügel 
hochgekämpft, zum x-ten Mal an diesem Tag, 
einem an Verirrungen reichen 15-Stunden-
Schlucht-Tag – da liegt es vor uns, unter uns, im 
letzten Dämmerlicht des Tages, es gibt keinen 
Zweifel, das muss es sein, denn es gibt nichts 
anderes in diesem wüstenähnlichen Tal: Phuktal, 
das uralte Höhlenkloster. Wir schreiten durch 
Pforten, Durchgänge und Tunnel, die die zahl­
reichen Klosterbauten miteinander verbinden. 
Dutzende von grossen und kleinen Gebäuden, 
übereinander, ineinander verschachtelt, Trep­

pen hinauf und hinunter, doch kein Mensch 
ist zu sehen. Wir finden einen Weg durch das 
Labyrinth bis zur Haupthöhle, die Atmosphäre 
beim Eindunkeln ist fast unheimlich, wo sind 
denn die Mönche? Schliesslich gehts über einen 
kunstvoll an die senkrechte Felswand gebauten 
schmalen Steg zu einer rauchigen Nebenhöhle. 
Ich stosse die knorrige Tür auf … da sitzen sie, 
die Mönche, und brauen friedlich Buttertee wie 
schon im 8.  Jahrhundert. Sie starren mich an 
wie ein Geisterwesen: Ich bin hier, so scheint es, 
der erste ausländische Besucher seit 1826, als der 
ungarische Forschungsreisende Sandor Csoma 
hier weilte.

Ich träume, dass ich vom dunklen Klang 
des Muschelhorns erwache. Der Lama, der zum 
Gebet ruft, steht auf einem Felsvorsprung über 
dem Kloster. Ich liege bequem auf einer hand­
geflochtenen Matte in einer Felsenhöhle im Ad­
lerhorst hoch über dem Fluss. Ein paar intensive 
Sonnenstrahlen dringen durch die Spalten und 
treffen genau auf die riesigen Kupferkessel über 
den Feuerstellen. Ich bin in der Klosterküche, 
und die Küchenmannschaft der Mönche kocht 
schon die braune Brühe des Buttertees, rou­
tiniert und hektoliterweise. Schmächtige No­
vizen gucken neugierig herein. Ein stämmiger 
Arbeitsmönch reicht mir eine Silberschale voll 
Tee, macht grinsend eine Bemerkung dazu, und 
alle lachen herzlich, auch ich, obwohl ich den 
Witz nicht verstanden habe. Das alles ist natür­
lich kein Traum, es ist mein erstes Erwachen im 
Kloster Phuktal.

Ich stehe auf, gehe durch den Felsentunnel 
und über den schwindelerregenden «Hängepfad» 
zur Haupthöhle hinüber, in der das Hauptkloster 
liegt, setze mich dort im Lotussitz in die Reihe 
der Mönche und nehme an den Zeremonien teil. 
Es gibt viele Gebetspausen im Lauf des Tages, 
der von 5 Uhr früh bis zum Eindunkeln dauert. 
Dazwischen schleppen wir braunes Trinkwasser 
von der Quelle ins Kloster hinauf. Als die Holz­
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sammler nach stundenlangem Marsch mit ihren 
Lasten ankommen, machen wir den begonne­
nen Anbau fertig. Die Mauern aus Lehmziegeln 
stehen bereits. Aus den langen krummen Ästen 
entsteht das Dachgeflecht, es wird mit viel Un­
kraut «abgedichtet», darüber kommt eine dicke 
Schicht feuchter Erde, diese wird festgestampft 
und bildet dann die Dachterrasse.

Beim Umherstreifen entdecke ich in den 
vielen, zumeist dunklen Winkeln des Klosterla­
byrinths noch zahlreiche Mönche, die im Stil­
len ganz für sich arbeiten. Einer malt: Fassaden, 
Schränke, Fensterrahmen. Alle Beschäftigungen 
werden mit grosser «Mässigung» getan, Eile gibts 
nicht.

Eine Nierenkolik beendet abrupt den ge­
planten längeren Aufenthalt. Wir sind fast eine 
Woche Fussmarsch von der Zivilisation ent­
fernt. Da ich nur das Urdu-Wort für Schmerzen 
kenne, mache ich eine anatomische Zeichnung. 
Ein Amtschi (einheimischer Doktor) wird ge­
holt. Ich habe Heilkräutersalbe erwartet, doch er 
macht die Spitze eines Eisenstabs glühend. Ein 
Versuch kann ja wohl nicht schaden. Ein hölli­
scher Schmerz am Rücken verdrängt die anderen 
Schmerzen. Ob der Amtschi wohl das richtige 
Leiden behandelt? Ob die Behandlungsmethode 
wohl auch bei einem nicht lamaistischen Schwei­
zer wirkt? Das Glüheisen ist wieder bereit. Auf 
die Fortsetzung verzichte ich. 

Schneesturm auf dem Shingo-Pass, Verhaf-
tung im Tal
Am zweiten Marschtag erreichen wir Kargia, die 
letzte bewohnte Siedlung «drinnen», in Zanskar. 
Danach begegnen wir drei Tage lang keinem ein­
zigen Menschen mehr. Bei Regen, Nebel und 
Schneesturm überqueren wir den 5100 Meter 
hohen Himalayapass Shingo-La, der nicht nur 
den dramatisch spürbaren Übergang vom extre­
men Trockenklima zum sehr feuchten Monsun­
klima bildet, sondern auch die Grenze zu einem 

anderen Bundesstaat Indiens: Himachal Pradesh. 
Das in Zanskar genossene Gefühl der Geborgen­
heit verlässt uns.

Durchnässt und erschöpft kommen wir in 
völliger Dunkelheit endlich im Haupttal an, er­
reichen bei Tarsy Sundo die neue Militärstrasse, 
die von Manali nach Leh führen soll. Die grosse 
Brücke ist noch nicht fertig gebaut. Von der 
Mitte der Brücke ruft Ishi zu einem Zelt hinun­
ter, bis die Leute aufwachen – und mich prompt 
verhaften. Denn es ist das Polizeizelt, und man 
hat mich hier in angeblich verbotenem Gebiet 
gefasst. (Wie ich später erfahre, wäre ich schon 
50 Meter weiter, auf der anderen Seite der Brü­
cke, in «erlaubtem» Gebiet gewesen.)

Alle Proteste helfen nichts. Mein Pass wird 
beschlagnahmt, und ein Polizist weicht fortan 
nicht mehr von meiner Seite. Marsch nach Jespa, 
dann per Jeep nach Keylong, der Hauptstadt des 
Distrikts Lahoul-Spiti. Den ganzen Tag werde 
ich von einer Polizeistelle zur anderen geführt 
zu langwierigen Verhören und dutzendseitigen 
Protokollen in verschiedenen Sprachen, denn 
verschiedene Amtsstellen am gleichen Ort haben 
verschiedene Amtssprachen (Lokalsprache, Eng­
lisch, Hindi, Urdu).

Ishi ist frei, er trägt einen Brief des Tehsildars 
von Zanskar auf sich, der ihm diese Reise er­
laubt; davon ahnte ich allerdings nichts. Und für 
mich als Ausländer hätte auch weder der Tehsil­
dar noch der Polizeichef von Lahoul-Spiti eine 
solche Bewilligung ausstellen können – eine Not­
wendigkeit, von der in Kaschmir und Ladakh 
«natürlich» keine Behörde wusste. 

Einen halben Tag verbringe ich zusammen 
mit vier Inhaftierten, die mit mittelalterlichen 
schweren Eisenketten an Händen und Füssen 
aneinandergekettet sind. Ich beschäftige sieben 
Polizisten: Einer diktiert, einer berät den Diktie­
renden, einer übersetzt, einer schreibt, zwei hef­
ten ständig die neuen Schreib- und Durchschlag­
papiere zusammen, der letzte kümmert sich ums 
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Tintenfass und holt zwischendurch Wasser für 
die Gefangenen; zu essen gibts nichts.

Erschöpft komme ich drei Tage später vor Ge­
richt. Ich solle mich schuldig erklären, empfiehlt 
mir der Richter, ein freundlicher Sikh. Falls ich auf 
«nicht schuldig» beharrte, müsse man mich min­
destens drei Monate hierbehalten bis zum Pro­
zess, bei dem ich dann ohnehin verurteilt würde. 
Zanskar sei jetzt zwar «erlaubt», doch es gebe am 
Shingo-Pass ein verbotenes militärisches Gebiet. 
Ich bekenne mich «schuldig», zahle die Busse von 
1000 Rupien und bin kurz darauf wieder frei.

Ich will Ishi noch ein Stück indisches Leben 
zeigen. Von Keylong fahren wir per Bus über 
den 4000 Meter hohen Rohtang-Pass ins touris­
tische Kulu-Tal, dann weiter nach Dharamsala, 
wo der Dalai Lama im Exil lebt. Ich kann für 
Ishi «als Vertreter der Bevölkerung» eine kurze 
Privataudienz bei Seiner Heiligkeit erwirken, 
und wir bitten gemeinsam um einen Besuch des 
religiösen Oberhaupts in Zanskar (per Militär­
helikopter). Der Dalai Lama befragt Ishi über 
das Leben in Zanskar, dann segnet er ihn. Das 
alles ist zu viel für Ishi, er weint und bricht fast 
zusammen. Darnach gehts weiter nach Srinagar, 
Kaschmirs Hauptstadt. Der 52-jährige «sprach­
lose» Zanskari ist vom Stadtbetrieb total über­
fordert, das Hausbootleben kann er ohnehin 
nicht geniessen. Ishi fühlt sich in dieser Welt 
verloren, und so geleite ich ihn auf den Bus 
nach Kargil, von wo aus er zu Fuss nach Padum 
zurückkehren wird.

Als ich Ishi zum Abschied nebst dem verein­
barten Lohn einen Grossteil meiner Trekking-
Ausrüstung schenke, ist er überglücklich. Doch 
das Einzige, was er von mir erbittet, mir sogar 
etwas Geld dafür anbietet, ist mein Reisewecker. 
Ich würde ihn Ishi gern überlassen, bringe es 
dann aber doch nicht über mich, schon jetzt die 
Zeit einzuführen in Zanskar. 

2

Westtibet ethnisch, geografisch und politisch 
(Stand Herbst 1975)
Westtibet besteht hauptsächlich aus den Gebie­
ten Ladakh, Zanskar, Lahoul und Spiti (die heute 
politisch fast vollständig zu Indien gehören). 
Geografisch liegt Westtibet zwischen Himalaya 
(im Süden) und Karakorum (im Norden), zwi­
schen Baltistan/Nordpakistan (im Westen) und 
der zentraltibetischen Hochebene (im Osten). 

Westtibet ist heute, verallgemeinert ausge­
drückt, grösstenteils mit Ladakh identisch. Das 
ethnische Ladakh ist aufgeteilt unter drei Staaten: 
Der weitaus grösste Teil gehört unter dem Na­
men Ladakh zu Indien. Der westlichste Zipfel, 
Baltistan, gehört zu Pakistan. Der nordöstliche 
Teil (Aksai Chin) wird von China verwaltet, seit­
dem dort im chinesisch-indischen Grenzkrieg 
von 1962 China rund 50 000 Quadratkilometer 
zuvor von Indien verwaltetes (fast menschenlee­
res) Gebiet erobert hat. 

Das unter dem Namen Ladakh (Hauptort: 
Leh) bekannte Gebiet ist heute politisch ein 
Distrikt des indischen Bundesstaats Jammu und 
Kaschmir (Hauptstadt: Srinagar). Der Distrikt 
Ladakh ist unterteilt in die Tehsils (Bezirke) Leh, 
Kargil und Zanskar sowie die unter militärischer 
Kontrolle stehenden Gebiete, die direkt ans chi­
nesisch verwaltete Tibet grenzen. 

Die politische Situation wird zusätzlich kom­
pliziert durch die immer wieder aufflammenden 
Autonomiebestrebungen Kaschmirs. Im prakti­
schen Sprachgebrauch – und vor allem im be­
reits angelaufenen Tourismus – wird unter dem 
Begriff «Ladakh» grundsätzlich die Grossregion 
des Industals oberhalb und unterhalb von Leh so­
wie die Nebentäler verstanden. Ladakh war auch 
unter dem Namen Klein-Tibet bekannt. 

Für Nicht-Einheimische respektive Touris­
ten ist zurzeit (1975) das Gebiet südöstlich der 
Strasse Srinagar–Leh und westlich der Militär­
strasse Manali–Leh zum Besuch erlaubt. Übrige 
Gebiete Ladakhs sind noch immer verboten. 


